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К читателю

Уважаемые читатели! Дорогие коллеги! Пе-
ред вами, пожалуй, одна из самых долгождан-
ных книг Томислава Шолы, эксперта в музейной 
сфере и, шире, в сфере охраны и популяризации 
культурного наследия. Являясь одним из самых 
известных и разносторонних специалистов в сво-
ей сфере, Томислав Шола к любому начинанию 
подходит творчески. Мы знаем и помним множе-
ство новаций и изобретений, которые он предло-
жил когда-то и которые только теперь начинают 
обретать свое воплощение, а люди, бесконечно 
спорившие с ним два десятилетия назад, теперь 
признают его правоту. Но, несмотря на науч-
ные споры и то, что некоторые идеи Томислава 
Шолы воспринимались в штыки, его всегда счи-
тали и считают профессионалом самого высоко-
го уровня, что на самом деле абсолютно законо-
мерно. 

Томислав Шола проходил обучение в аспиран-
туре в Сорбонне и посещал аспирантский курс 
Жоржа Анри Ривьера по современной музеоло-
гии и при этом одновременно вел научные иссле-
дования в Центре документации ИКОМ. Кроме 
того, «великий, удивительный и эксцентричный, 
дальновидный публицист и самый компетентный 
представитель» музейных экспертов и, я бы даже 
сказал, патриарх музейного дела Кеннет Хадсон 
был учителем и другом автора этой книги. За дол-
гие годы карьеры Томислав стал не только при-
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знанным профессионалом в области наследия, но 
и настоящим изобретателем. Томиславу удалось 
создать и Международную летнюю школу изуче-
ния наследия (ISSHS) в Ювяскюли (Финляндия), 
и всемирно известный ежегодный международ-
ный фестиваль «Лучший в сфере наследия» в Ду-
бровнике, Хорватия. Кроме того, Томислав Шола 
выступил автором целого ряда концепций новых 
музеев в различных странах Европы. Томис-
лав Шола известен не только как концептуалист  
и прекрасный организатор, он продолжает читать 
лекции в шести различных университетах и лет-
них школах, а также возглавляет кафедру музе-
ологии и управления наследием на факультете 
гуманитарных и социальных наук в Загребском 
университете.

Книга, которую вы держите в своих руках, 
это не первый труд Томислава Шолы, он является 
автором двух монографий по искусству и более 
300 статей. Его публикация «Очерки о музеях  
и музейной теории – на пути к кибернетиче-
скому музею» в 1998 году получила премию 
им. Й. Й. Штросмайера за лучшую книгу года. 
В 2001 году Хорватское музейное объединение 
(HMD) опубликовало его книгу «Маркетинг  
в музее, или о достоинствах и как их сделать из-
вестными», которая также была удостоена еже-
годной национальной профессиональной премии 
и была переведена на 12 языков.

Название новой книги Томислава Шолы «Веч-
ность здесь больше не живет. Толковый словарь 
музейных грехов» сразу готовит читателя к ув-
лекательному, отчасти провокационному, но при 
этом аналитическому повествованию, базирую-
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щемуся на глубоком понимании сути музейного 
дела. Уже из названия читатель может понять, 
что в тексте «Толкового словаря» он столкнет-
ся с критическим анализом современного состо-
яния сферы наследия и что автор согласен не 
со всеми вещами, которые происходят в музеях  
в наши дни. Однако в то же самое время Томис-
лава Шолу никак нельзя назвать человеком из 
прошлого, напротив, все его мысли устремлены  
в будущее. Так же и музеи, по его мнению, долж-
ны служить настоящему и содействовать будуще-
му, они должны быть не хранилищем экспонатов 
или законсервированным прошлым, а хранили-
щем идей и смыслов, которые выражаются как 
вербально, так и материально.

Читая эту книгу, мы сталкиваемся не толь-
ко и не столько с набором «музейных грехов», 
сколько с тщательно обдуманным практическим 
пособием, как сделать интересный и по-насто-
ящему успешный музей, в котором ценится не 
количество, а качество посещения. Анализируя 
самые разные сферы музейной деятельности: от 
пополнения коллекций и музейной архитекту-
ры до фандрайзинга и работы с посетителями, 
автор демонстрирует тонкое понимание всех 
сфер жизни музея, а также жизни всего совре-
менного общества в целом. Каждая глава этой 
книги, в принципе, может рассматриваться как 
отдельное, законченное произведение, но все 
они пронизаны единым авторским замыслом, 
единой идеей, каждая страница текста пропи-
тана глубокой любовью автора к культурному 
наследию и заботой о его сохранении. Перевора-
чивая последние страницы этой книги, читатель 



наверняка захочет еще раз прочесть ее, посме-
яться вместе с автором над забавными примера-
ми и случаями из жизни музеев и погрустить над 
утраченным.

Владимир Толстой,
cоветник Президента Российской Федерации
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Вечность уже может сюда 
возвращаться

Эта книга не похожа на другие книги о музеях. 
Обычно о музеях пишут совсем не так. Обычно  
о них пишут в превосходной степени, восхища-
ясь экспонатами, воспевая подвиг (да, почему-то 
всегда именно «подвиг») музейщиков, сохранив-
ших для нас бесценные шедевры, раритеты или 
исторические документы. Порой кажется, что му-
зеи – это какая-то сказочная страна, где царит мир  
и гармония, где все любят друг друга, где текут мо-
лочные реки с кисельными берегами. 

Даже злая отечественная журналистика не ри-
скует поднять руку на музеи. Откройте любую га-
зету, и вы найдете язвительную рецензию на теа-
тральную постановку, но рядом обязательно будет 
очень добрый, иногда просто приторный отчет об 
открытии очередной музейной выставки. Музеи 
не просто защищены от критики – они вовсе не 
знают, что такое критика.

И вот перед нами книга Томислава Шолы. Уже 
сам заголовок настораживает: неужели в датском 
королевстве не все так гладко? И в самом деле, 
автор как будто задался целью низвести музей  
с привычного пьедестала, заполнить вакуум, соз-
данный отсутствием музейной критики, подроб-
ным разбором музейных прегрешений. Усталость 
и скука, элитарность и эскапизм, гигантомания  
и европоцентризм, фетишизм и меркантилизм,  
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наукообразие и манипулирование, тщеславие  
и приспособленчество, высокомерие и раболе-
пие – вот далеко не полный список характеристик, 
которыми автор награждает современный музей. 
Сияющий образ храма науки и искусства при-
обретает зловещие, гротескные очертания. Это 
уже даже не критика, это почти сатира – недаром  
в приложении автор приводит отрывки из Джона-
тана Свифта, которые в этом контексте приобре-
тают совершенно неожиданное звучание.

Я благодарен Томиславу Шоле уже за эти от-
рывки из Свифта. Если когда-нибудь будет состав-
лен список произведений мировой литературы, 
рекомендованных для чтения профессионалами 
музейного дела, то, наряду с «Музеем невинности» 
Орхана Памука, «Хранителем древностей» и «Фа-
культетом ненужных вещей» Юрия Домбровско-
го и «Посещением музея» Владимира Набокова, 
Свифт, несомненно, займет в этом списке почет-
ное место. А такой список сегодня нужен – прежде 
всего, для того чтобы иметь возможность судить  
о музеях по гамбургскому счету. 

Рассматривая музей «с птичьего полета», 
Шола как будто восклицает: господа, мы достой-
ны лучшего! История человечества, может быть,  
и грустная штука, но мы ухитряемся сделать ее 
еще и жалкой. Тот суррогат культурной памяти, 
который предлагают нам музеи, не выдерживает 
никакой критики. Давайте будем честными, по-
смотрим правде в глаза: вечность здесь больше не 
живет.

И здесь нельзя не согласиться с Шолой: в со-
временном музее, который призван открывать 
горизонты мировой культуры, сплошь и рядом 
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отсутствует подлинная историческая перспекти-
ва, нарушен масштаб исторического восприятия, 
одним словом, безнадежно сбита система гумани-
тарных координат, которая позволяла бы культу-
ре прошлого стать неотъемлемой частью сегод-
няшней, живой культуры. Как часто неуклюжее 
нагромождение экспонатов, сопровождаемое сом-
нительным их толкованием, не облегчает контакт 
с прошлым, а, напротив, мешает видеть стоящих 
за этими предметами людей, заслоняет их от наше-
го взора, затрудняет живой исторический диалог!

На рубеже XIX–XX веков, то есть всего лишь 
сто лет тому назад, когда не было кино, радио  
и телевидения, не говоря уж об Интернете и муль-
тимедиа-технологиях, когда путешествие из точки 
«А» в точку «B» занимало недели, а порой и меся-
цы, музей был, по сути, главным средством куль-
турной коммуникации. Музей (и, конечно, книга) 
был для большинства людей единственным «ок-
ном в мир». С тех пор мир изменился до неузна-
ваемости, однако музеи по-прежнему воспроизво-
дят коммуникационные стереотипы, сложившиеся  
в XIX веке. Мало кто сегодня задается вопросом, 
как и о чем должен музей говорить с современным 
посетителем.

Нет, речь не о том, чтобы отказаться от му-
зейных коллекций; реальная проблема заключает-
ся в том, как сделать эти коллекции актуальны-
ми. Каждое новое поколение задает свои вопросы 
истории. Поэтому музейные экспозиции мораль-
но устаревают раньше, чем они устаревают фи-
зически. Если музеи хотят быть востребованы  
в современной, чрезвычайно конкурентной ком-
муникационной среде, они должны меняться, все 
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время корректируя тематику, язык и способы ин-
терпретации своих собраний. Они должны посто-
янно отслеживать изменения в интересах и запро-
сах посетителей и в принятых сегодня форматах 
коммуникации. И они просто обязаны предлагать 
современной аудитории масштабную, связную  
и последовательную картину мира, где прошлое 
неразрывно связано с настоящим и формирует 
ожидания будущего.

Это, кстати, не означает, что музеи должны пре-
вращаться в мультимедиа-центры или виртуаль-
ные площадки. В конце концов, современные циф-
ровые технологии – это всего лишь инструмент, 
и музеи вовсе не обязаны плодить экраны в мире, 
где и без того хватает экранов. Напротив, отдавая 
кесарю кесарево, музеи могут делать ставку на те 
коммуникационные особенности, которые всегда 
составляли их сильную сторону, а именно продол-
жать исследование коммуникационных возмож-
ностей реальных вещей и реальных пространств.

Нельзя не согласиться с Шолой и в том, что 
в основу современной музейной коммуникации 
должен быть положен принцип диалога. Прошли 
те времена, когда музеи воспринимались как дер-
жатели истины в последней инстанции и посети-
тели ощущали священный трепет, читая научные 
комментарии к экспонатам или слушая монолог 
экскурсовода. Сегодняшние музеи должны сами 
ставить вопросы и выслушивать вопросы посети-
телей, помогая увидеть в исторической перспекти-
ве проблемы, волнующие современного человека.

И здесь мы подходим к самому главному, 
что, на мой взгляд, составляет содержание книги 
Шолы, – хотя это содержание и скрыто под ма-
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ской сатиры. Автор яростно критикует музеи не 
потому, что ему нравится их ругать, а потому, 
что он знает, что они могут быть иными, понима-
ет, как надо действовать, чтобы музеи выполняли 
свою цивилизационную миссию, и верит, что это 
возможно. 

Если заглянуть в биографию автора в конце 
книги, можно обнаружить, что Шола встречался  
с двумя величайшими визионерами ХХ века – 
людьми, наметившими пути развития музеев 
на много десятилетий вперед. Один – это Жорж 
Анри Ривьер, первый директор ИКОМ, автор кон-
цепции «экомузея». В 1970-е годы Шола слушал 
его лекции в Париже. Другой – это Кеннет Хад-
сон, основатель Европейского музейного форума 
и Конкурса на лучший европейский музей года. 
В течение ряда лет Шола был членом жюри это-
го конкурса и потому был, несомненно, знаком  
и с Хадсоном, и с лучшими достижениями в евро-
пейском музейном деле 1990-х годов. В 2002 году 
Шола основал собственный фестиваль наследия – 
The Best in Heritage, – который с тех пор проходит 
ежегодно в Дубровнике и на котором прохоисдит 
презентация победителей конкурсов в области на-
следия и музейного дела со всего мира. 

Иначе говоря, Томислав Шола знает, причем из 
первых рук, что такое хороший музей. Почему же 
тогда его книга – это не описание идеального му-
зея или конкретных блестящих музеев, побеждав-
ших в последние годы на различных конкурсах?  
К чему вся эта критика, если можно сказать то же 
самое в позитивном ключе?

Я думаю, это объясняется тем, что критика – 
это тоже эффективный и, более того, необходи-



мый инструмент развития. Мало сказать, каким 
должен быть хороший музей. Мало приводить 
примеры удачных музейных решений. Кроме это-
го нужно еще и учиться анализировать ошибки. 
Нужно знать не только, «что такое хорошо», но  
и «что такое плохо». Это относится к любой об-
ласти деятельности, но именно в музейной сфере,  
в силу различных причин, критическая способ-
ность до сих пор была развита чрезвычайно слабо. 
Книга Томислава Шолы восполняет этот пробел.

Михаил Гнедовский,
член правления Европейского музейного форума,

член жюри Конкурса на лучший  
европейский музей года,

член Президиума ИКОМ России
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Предисловие, или извинения 
автора за запоздалую критику 

Критиковать просто, созда-
вать искусство сложно. 

Однажды давным-давно, когда музеи все еще до-
пускали ошибки... Подобная фраза могла бы стать 
неплохой попыткой привлечь ленивого читателя 
(все знают, что я озабочен вопросами маркетинга1, 
и надеюсь, что слово «грех», специально выведен-
ное в название книги, сделает ее более интересной 
и запоминающейся на общем профессиональном 
фоне). Если бы данная работа была опубликована 
лет двадцать назад, когда она задумывалась, я бы 
чувствовал себя неловко среди своих коллег-му-
зейщиков. Несмотря на свойственную моему ха-
рактеру мятежность и даже на мой уход со всех 
официальных должностей, в то время я еще ощу-
щал себя частью профессионального истеблиш-
мента. Тогда мне не хватало смелости, поскольку 
я сам до конца не был убежден в справедливости 
моего критического взгляда. Продвигая в свое вре-
мя новую теорию и практику комьюнити-музеев,  
я был упрям, и меня нередко воспринимали в шты-
ки. Тем не менее я не оставлял попыток и старал-
ся организовать обсуждение своих идей, особенно 
на лекциях. Ведь если серьезно говорить о миссии 
институтов культурного наследия, то, по крайней 

1 Šola, Tomislav. Marketing in Museums or about virtue and how to make 
it known. Croatian Museum Society, Zagreb, 2001.
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мере, необходимо избегать мрачного тона и не от-
казываться от объяснения тех сложностей, с кото-
рыми мы сталкиваемся. 

Лет десять назад, когда я писал письма по пово-
ду этой книги своему нынешнему немецкому изда-
телю, она была действительно актуальной. Однако 
в силу жизненных обстоятельств я не смог напи-
сать книгу в то время. Война стала периодом, когда 
многое было упущено во многих смыслах, но в ка-
кой-то мере это время стало экзаменом на понима-
ние природы человека. Все оставшееся время мои 
усилия были направлены на продвижение передо-
вого знания и опыта2. Некоторые положения этой 
книги были опубликованы ранее в моих статьях 
и других работах на хорватском языке. Сегодня  

2 Я и не думал, что смогу проводить ежегодную конференцию «The Best 
in Heritage» в Дубровнике, поскольку изначально мое предложение было 
отвергнуто слишком многими. Когда несколько лучших профессионалов 
из тех, что я знаю, сказали мне, что я ошибался, рассчитывая на успех ме-
роприятия, я решил доказать им свою правоту. См: www.TheBestInHeritage.
com 

Опубликовано в журнале «Нью-Йоркер»  
15 ноября 1993 г. Чарльз Барзотти.

«Вообще-то это богохульство, но было смешно».
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у меня нет желания и мотивации писать амбициоз-
ные научные тексты, вместо этого я нахожу удо-
вольствие в работе «широкой кистью» – им, как 
правило, пренебрегают серьезные ученые. Кроме 
того, я постоянно читаю лекции, и уже несколько 
поколений моих студентов и коллег разделяют мои 
идеи и интересы. Хотя сегодня, как и всегда, мно-
гое в критике выражается с помощью эвфемизмов, 
причин писать данную книгу стало намного мень-
ше. С годами многое изменилось в лучшую сто-
рону. Полагаю, что даже если эту книгу, где под 
одной обложкой собраны мои критические раз-
мышления, прочтут только те, кто разделяет мои 
взгляды, то это уже будет для меня доказатель-
ством, что работа была проделана не зря. По этой 
логике все прочие читатели автоматически станут 
чистым бонусом. Всем своим читателям я шлю 
свой скромный, традиционный привет – lectori 
benevolo salutem (привет благосклонному читате-
лю. – Прим. перев.).

Как профессионал, я посвящаю эту книгу ве-
ликому, удивительному и эксцентричному, даль-
новидному публицисту, самому компетентному 
представителю музейных пользователей из тех, 
кого я знал, – Кеннету Хадсону3. Если бы он был 
жив сегодня, он, возможно, сказал бы: музеи вы-
живут только опираясь на обратную связь со 
своими посетителями, постоянно улучшая свою 
работу и принося пользу публике и обществу. Ча-
сто музеям не хватает власти и ресурсов (денег, 

3 Я посвятил конференцию «The Best in Heritage» памяти моих учите-
лей – Жоржа-Анри Ривьера и Кеннета Хадсона. Я был счастлив знать доста-
точно хорошо их обоих; первый вдохновил меня, второй был учителем и, я 
надеюсь, другом. Ему нравился мой список из 20 с лишним грехов, который  
я впервые представил на конференции в Брно в 1988 году.
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умения принимать решения, политического веса) 
или у них нет возможности и желания делать свою 
работу качественно в интересах пользователей. 
Кроме того, они зачастую страдают от недостат-
ка профессионализма (знания философии, пони-
мания своей миссии, единства, определения сфе-
ры деятельности, даже той работы, которую они 
выполняют). Возможно, нам стоит точнее описать 
все эти недостатки, и после этого мы сможем при-
близиться к их более серьезному осмыслению, ре-
алистическому, а не идеалистическому видению. 

Критика в границах морали является неотъ-
емлемым атрибутом любой открытой системы, 
гарантирующим конечный успех в постоянно 
меняющихся обстоятельствах. Отсутствие регу-
лярной самооценки не позволяет приспосабли-
ваться к ситуации и меняться, так что дефицит 
критики разрушает будущее традиционного музея.  
К счастью, достаточно много музеев, особенно  
в богатых, развитых странах, считаются прогрес-
сивными не только с точки зрения архитектуры 
или технологий, которые они используют, но  
и по уровню мышления и практики. Для них эта 
книга станет лишним напоминанием о победах 
над ошибками, ведшими к одряхлению и забве-
нию. Поглощенные собственными убеждениями, 
креативностью и профессионализмом, они часто 
испытывают искушение оценивать свою работу  
с помощью своих же стандартов. Сегодня они 
являются образцовыми и уникальными, но этого 
недостаточно, чтобы гарантировать процветание  
и авторитет профессии завтра. Они забывают про 
юг и восток (видимо, Европы. – Прим. перев.), про 
своих менее удачливых коллег, чьи ежедневные 
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сложности должны напоминать им о возможных 
неудачах, особенно тем, чья мощная и креатив-
ная карьера была отмечена невероятным нервным 
напряжением и немалыми жертвами. Бедность  
и ход истории связали многие страны обязатель-
ствами, которые оттеснили культуру на окраину 
социальных приоритетов и, таким образом, сфор-
мировали «недооценку миссии музея»4. Культур-
ные институты и профессионалы в этих странах  
с трудом решают свои базовые проблемы, повто-
ряя большую часть ошибок, если не все, которые 
уже были совершены их коллегами в преуспе-
вающем мире. Мотивированные своей прогрес-
сивностью, они рвутся в бой, где им предстоит 
столкнуться ровно с теми же проблемами, кото-
рые уже преодолели те, кто был до них, поэтому  
в отдельных случаях мои запоздалые критические 
замечания могут быть использованы ими как опи-
сание будущих проблем.

Творческая профессиональная элита часто су-
дит о положении дел в своей отрасли и настроении 
умов по собственным стандартам. Представите-
лям этой элиты оскорбительна любая критика, по-
скольку они считают, что правильный подход уже 
был ими найден. Тем не менее известно, что любая 
система должна проходить оценку на прочность  
в самых слабых местах5. 

4 Ripley, Dillon S. The Sacred Grove: Essays on Museums. New York: 
Simon and Schuster, 1969. Когда-то эта проблема существовала и в разви-
тых странах, и, возможно, она вернется каким-то образом, по крайней мере 
в Европу, которая не сможет полностью отказаться от государственного 
управления сферой культуры. 

5 Профессионализм – это возможность оценить ситуацию в ее полно-
те, независимо от ее собственной значимости. Термин «элита» я использую  
в положительном смысле, веря в то, что любая настоящая элита никогда не 
опустится до «элитарности», что, по моему мнению, означает неуважение 
других. 
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Эта обидчивость, автоматическая защитная ре-
акция, которую демонстрируют музейщики, сви-
детельствует о слабости их позиции и об утрате 
понимания сути своей профессии, а также о том,  
в какой степени они неоправданно судят других 
исходя из собственных стандартов.

Некоторым читателям, я уверен, мои критиче-
ские рассуждения могут показаться несовремен-
ными, поскольку сегодня у нас уже есть множество 
примеров и образцов высокого качества работы. 
Название «толковый словарь грехов» предполага-
ет, что мои мысли послужат «памяткой» для про-
фессионалов, ведущих постоянную борьбу за свое 
дело и за повышение авторитета профессии. Я ду-
маю, что судить об общей ситуации в стремитель-
но сужающемся мире по отдельным случаям было 
бы неверно: развивающийся мир гораздо больше 
и сильнее нуждается в реальной, прагматической 
помощи. Обстоятельства редко позволяют разви-
вающимся странам двигаться в сторону лучших 
западных практик. Может ли им быть полезен при-
веденный здесь набор идей? Возможно. Запад сно-
ва стремительно погружается в эпоху декаданса,  
в безудержное и неприкрытое безумие чудовищно-
го капитализма – настали дикие времена Великой 
Жадности6. Базовые ценности музеев и культурно-
го наследия занимают важное место в «меню» это-
го жадного зверя, и потому Сivitas (гражданская 
позиция) может в конце концов быть ими утрачена.

Если бы уже не существовало аргументов в за-
щиту обновленной теории музейного дела, то их 
стоило бы придумать на фоне полного отсутствия 

6 Я создал эту синтагму в начале 90-х годов и постоянно использовал ее  
в своих работах и лекциях, не ожидая, что она доживет до своего мрачного 
апофеоза. 
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самокритики и желания работать с контекстом ин-
ститутов коллективной памяти, что обязательно 
для любой теории, которая должна намечать как 
можно больше возможностей для будущих оце-
нок. Сначала возникает теория, потом обстоятель-
ства, которые помогают воплощать ее: практика. 
Критика часто звучит, но быстро забывается7,  
и тех, кто действительно пострадал от нее, совсем 
немного: «Наши музеи отчаянно нуждаются в пси-
хотерапии. Многие крупные музеи переживают 
кризис идентичности, в то время как другие уже 
вступили в следующую стадию шизофрении»8.  
Все помнят, как один критик писал о том, что  
в наших галереях накопились горы сообщений,  
и с нашими «излучателями» происходит что-то не 
то, в то время как «приемники» посетителей рабо-
тают на полную мощь9. Эта книга в самой мень-
шей степени представляет собой попытку внести 
вклад в «нозологию», попросту систематизировав 
профессиональные музейные заболевания. Ско-
рее, она является сборником моих лекций и заме-
ток. И хотя любой музейный профессионал может 
утверждать, что несовершенство музейной исто-
рии всем хорошо известно, нам кажется, что будет 
не лишним описать каждый «грех» по отдельно-
сти еще раз, а потом обсудить их все вместе в этой 
книге. 

7 Cork, Richard. What does Document a document? (Studio International, 
London, 1/1978. Vol. 194. No 988. P. 37–47) and Putar, Radoslav. Ne trebaju 
nam mamutske institucije. (Vjesnik, Zagreb, 19.02.1980), Grenac, Davorka. 
50. rođendan MOMA-e (Vjesnik, Zagreb, prosinac 1979), Hudson, Kenneth. 
Museums for the 80s. A Survey of the World’s Trends. Paris, UNESCO,  
& London, McMillan Press, 1977. P. 98

8 Камерон, Дункан. Музей: храм или форум. UNESCO, 1972. Автор 
действительно пострадал за свою нонконформистскую критику.

9 Hume, Robert M. Progressive Innovation: The Director’s Viewpoint, 
(Curator), Feb. 1969. Vol. 12. No 1. P. 14.
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1. Существует ли кризис 
в работе музеев или  
в сфере наследия?

О кризисе можно говорить, когда очевидным 
становится доминирование статичных моделей  
и там, где любые инновации обречены на пора-
жение. Кризис распознается по ортодоксально-
сти, жестким правилам, подавлению всего яр-
кого и необычного, призывам к стабильности  
и сохранению вечных ценностей. Это время, ког-
да творческая элита становится истеблишментом, 
авангардисты становятся нигилистами, забота пре-
вращается в одержимость и тиранию, когда пра-
вила становятся законами, мастерство – нормой  
и уникальное знание превращается в обязательное. 
Но это также хорошее время для возрождения, ин-
новаций, вопросов, сомнений и перемен. Фактиче-
ски это состояние подобно синусоиде переменных 
тенденций, которые находятся в постоянной борь-
бе за адекватное использование ресурсов на благо 
общества. 

Последнее место среди  
общественных приоритетов

В этой главе будут описаны в общих чертах 
основные причины кризиса, охватившего, подоб-
но эпидемии чумы, музейные институты. Хотя 
действительно ли стоит говорить о кризисе?  
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Кому-то может показаться, что сегодня происхо-
дит небывалое увеличение числа институтов на-
следия и особенно музеев. Их никогда так не люби-
ли, их никогда не было так много, они появляются 
повсюду. Но, как известно, любые значительные 
изменения по определению являются признаком 
кризиса. За последние два или три десятилетия му-
зеи и вся сфера культурного наследия претерпе-
ли кардинальные изменения, пройдя путь от кон-
сервативных, просветительских институций, где 
первостепенным являлся объект, до платформы 
коммуникации и общественных услуг, направлен-
ных на комплексную передачу социально сформи-
рованной коллективной памяти. На «сцену» куль-
турного наследия вышло множество институций  
и организаций, занимающихся охраной наследия  
и представлением его широкой публике. Измене-
нию ситуации способствовали появление новой 
музеологии, практика экомузеев и маркетинг, что 
в конце концов привело к новому определению 
материального и нематериального наследия. Для 
тех, кто работает на современном уровне и успел 
синхронизировать свою практику с произошед-
шими изменениями, большинство этих «грешных 
ошибок» будут выглядеть как конспекты устарев-
ших лекций. Книга несет больше смысла и зна-
чения для тех, кто только формально подписался 
под обновлениями, не включив их, по сути, в свою 
жизнь, и для тех, кто только осваивает базовые на-
выки (новой) профессии. Большинство полагает, 
что заботиться о культуре и сохранении наследия 
можно начинать лишь по достижении определен-
ного уровня экономического развития и благопо-
лучия в обществе. Излишне говорить, что жизнь 
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доказывает обратное. В 1980-е годы в журнале 
«Culture et Communication» появилось выражение 
«la crise patrimoniale» (кризис наследия. – Прим. 
перев.), которое отражало проблемы в секторе 
культурного наследия, связанные с его попытками 
играть более важную роль в обществе. На общем 
информационном фоне это звучало как «фактиче-
ский кризис культуры»10. С тех пор неуклонный 
подъем творческих индустрий вместе с первой 
волной прибыльных проектов в сфере культуры11 
сделали ее (культуру) центром пересечения инте-
ресов множества общественных групп. Являясь 
основой любой культуры, наследие рассматрива-
ется как товар для продажи. Идея «наследия как 
индустрии» начала реализовываться в Англии 
почти тридцать лет назад, и управление сферой 
наследия постепенно разделилось на ряд подхо-
дов и направлений. Некоторые из них считаются 
ответственными, этическими и обоснованными,  
а остальные, очевидным образом, ведут к разру-
шению и деградации. Как далеко может зайти 
процесс получения прибыли без нанесения ущерба 
существующей культуре и наследию? Эта дилем-
ма породила необходимость в новой профессии, 
вопрос о которой сейчас активно обсуждается. 
Предрассудки по поводу культуры обычно заклю-
чались в том, что это роскошь, которая доступна 
только богатым людям, и, соответственно, музеи 
рассматривались как чрезвычайно ресурсоемкие 
институты. Это вызывало давление, проложившее 

10 В это же время Теодор Рожак (Theodore Roszak) пишет в своей работе  
о «хромающем культурном секторе». 

11 Это необходимо правильно понять. Мы в основном говорим о побоч-
ных эффектах культурных или музейных институтов как некоммерческого 
сектора, у которого нет цели заработать деньги. Деньги по праву являются 
бонусом, но все чаще становятся ожидаемым результатом. 
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в конце концов путь искушению. Либеральный 
капитализм, который настаивает на эффектив-
ности любой инвестиции, сильно обременяет лю-
бой (новый) музей большими ожиданиями, и по- 
началу это давление почти силой вырывает обна-
деживающие результаты. Государство во многих 
странах рассматривает возможность закрытия 
или приватизации музеев, которые считает нерен-
табельными. У музеев нет ни критериев, ни проф- 
союза для защиты своих интересов. Подобная 
вынужденная реакция вызвана обеднением, разо-
рением государства, а также следованием логике 
прибыли и игнорированием ключевых стратеги-
ческих целей, существующих на благо общества. 
Этот онкогенез государственных услуг распро-
страняется и на другие институты наследия. 

Если задача не сформулирована,  
ее трудно решить

Существуют внутренние причины кризиса, вы-
текающие из природы музейных институтов и их 
функционирования. Работники музеев делятся на 
энтузиастов и простых администраторов, и при от-
сутствии таланта первая группа страдает от диле-
тантизма, вторая – от непонимания логики разви-
тия музея. Музейные профессионалы, как правило, 
представляют собой экспертов в узкой научной 
теме, без понимания особенностей музейной среды  
и целостного взгляда на сферу наследия. Однако  
в большинстве своем музеи не являются научными 
институтами. Их задача – это коммуникация с по-
сетителями, которая, впрочем, возможна только на 
прочной научной основе. Как известно, функция 
любой критики заключается в том, чтобы подверг- 
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нуть сомнению старые предубеждения. Надо при-
знать, что по-настоящему плохих музеев не так 
уж много, гораздо больше тех, что внешне стре-
мятся придерживаться реформаторских взглядов, 
а на деле ведут себя как молодая демократия – де-
кларативно и бюрократически. 

Перемены, которые  
так и не произошли

Вопросы пола, этнического происхождения, 
прав коренного населения и экологии представля-
ют собой богатую почву для пустых политических 
деклараций и способствуют росту лицемерия в со-
временном обществе. В атмосфере притворства 
перемены часто оказываются искусственными: 
«Косметические изменения – это одно. Метамор-
фоза – совсем другое»12.

Это касается и демагогии по поводу профес-
сионализма. Когда дело доходит до реальной 
практики, мы по-прежнему совершаем ошибки. 
Среди вновь созданных музеев имеются крайне 
неудачные. К примеру, Париж утратил статус му-
зейной столицы мира в результате претворения  
в жизнь ряда новейших «президентских» проектов, 
в которых профессионалы, тем не менее, не смог-
ли выйти на новую концептуальную «высоту». 
Музей д’Орсэ, Музей искусства и ремесел, Музей 
на набережной Бранли уже не могут претендо-
вать на то, чтобы считаться лучшими13, так же как  
и Музей музыки в Барселоне и даже MACBA  

12 Duncan Ferguson Cameron. Getting out of our Skin: Museums and 
New Identity. Muse. Special Issue. Summer/Fall, 1992. Canadian Museum 
Association. P. 7.

13 Михель Киммельман говорит, что это «воплощение французского 
высокомерия и архитектурной мании величия». 



33

(Музей современного искусства в Барселоне), – 
вот лишь несколько примеров из этого ряда14. 

Музеи до сих пор не понимают своей миссии 
Прошлое (историческое прошлое) является 

изобретением эпохи Возрождения; до этого мо-
мента люди просто жили во времени. Музеи не 
могли появиться до возникновения рациональ-
ной идеи о прошлом, и как только прошлое – или 
потребность в нем – проявилось, тут же встал 
вопрос о времени и придании ему институцио-
нальной формы. Эта реакция на эпоху Средневе-
ковья вдохновила гуманистическую революцию, 
но в итоге превратилась в мучительный кошмар. 
«Ни мечты, ни кошмары от повторного посеще-
ния прошлого не становятся менее яркими из-за 
их кажущегося неправдоподобия. Более того, они 
дают нам ключ к пониманию того, что представ-
ляет собой прошлое, в котором мы действительно 
нуждаемся и можем его принять, или же прошлое, 
которого нам следует остерегаться и избегать»15. 

Противоречивые запросы общества 
Цивилизация, которая берется за великий труд 

по сохранению прошлого, конечно, проходит че-
рез творческий кризис, перед ней встают про-
блемы идентичности. Этим объясняется, почему 
музеи были основаны в XVIII веке. Поскольку 
сегодня кризис налицо, музеи и другие институты 

14 Любопытно, что несколько лет назад я написал интересную статью 
на хорошем французском языке о Париже, который потерял славу культур-
ной столицы мира, однако ни одна из ведущих французских газет не согла-
силась ее опубликовать. Видя их единодушное желание скрыть плохие но-
вости, я лишний раз убедился в справедливости собственных утверждений. 

15 Lowenthal, David. Heritage Crusade and the Spoils of History. Cambridge 
University Press, 1998. P. 34.
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наследия должны помочь понять публике, в чем 
состоит польза от сохранения прошлого, как оно 
может помочь выжить в будущем. То, как музеи 
работают сегодня, представляет собой прошлый 
век. Мы до сих пор живем в эпоху количествен-
ных показателей, и в музеях продолжают придер-
живаться основного правила «чем больше, тем 
лучше»: больше музеев, крупнее коллекции. Од-
нако у любого роста есть свой предел, и рано или 
поздно перед работниками или владельцами музе-
ев встанет фундаментальный вопрос о финанси-
ровании или же об изменении принципов работы 
этих институтов16.

Музеи все еще остаются местом публичного 
показа и хранилищем прошлого, вместо того что-
бы помогать людям в решении насущных проблем 
и готовить их к будущему. Посетитель музея не 
сталкивается с достоверными образами, а полу-
чает лишь ложные наблюдения о далеком про-
шлом, никак не связанные с сегодняшним днем. 
К тому же в музее отчетливо прослеживаются 
имущественные и эгоистические интересы опре-
деленных лиц и слоев, для которых историю то 
и дело «перекраивают» по новым лекалам, чтобы 
она лучше подходила. В данном случае интерес 
существует у группы или класса истинных хозя-
ев музейной среды, и музей используется ими для 
трансформации своих интересов в общественные 
ценности. Сегодня музей, как правило, предлагает 
нам торжественное представление наших предков, 
подобно храму, воздвигнутому во имя их прошлых 
добродетелей. Подразумевается, что они (доброде-

16 Lord, Barry; Dexter Gald Dexter; Nicks, John. The Cost of Collecting.  
A Report Commissioned by the HMS Office of Arts and Libraries, 1989.



35

тели) должны воспроизводиться потомками и об-
ретать былую славу. Не стоит забывать, что музеи 
обладают довольно большим влиянием в силу сво-
их просветительских и образовательных функций, 
и первостепенное значение имеет то, кого и чьи 
ценности они представляют. Благодаря свободе 
выбора музеев в вопросах создания и развития 
своих коллекций, хранилища музеев напоминают 
сокровищницы победного шествия современной 
цивилизации. Но кто же ее герои? 

Мир нуждается в новом типе институтов  
наследия. Означает ли это кризис?

Если музей нового типа существует для того, 
чтобы помочь людям жить лучше, глубже пони-
мая окружающий мир, то он также подразумевает 
оценку действительности – прошлой и настоящей. 
Таким образом, разные музеи и специалисты, ра-
ботающие в них, по сути, нуждаются в одних и тех 
же профессиональных инструментах, одним из 
которых является критика. Мы все жили в эпоху 
музеев: музеи были частью идеального будущего, 
в котором вся память мира существовала в систе-
матизированной форме, считавшейся надежной, 
поскольку музей формировался на основе науч-
ного исследования и материальных свидетельств. 
Именно поэтому он стал непременной базой лю-
бых научных суждений. Это был неосознанно 
созданный корпус свидетельств, представляющих 
научное мировоззрение, в котором не было ни воз-
ражений, ни сомнений – только дальнейшее рас-
ширение за счет развития количества и качества 
коллекции.
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Новый меняющийся мир ставит новые пробле-
мы, которые требуют иных решений. Этот мир ну-
ждается в другой памяти, ему нужен новый выбор. 
Вопрос о том, кому доверить сохранение памяти, 
будет все чаще становиться предметом дискус-
сии. Те, кто владеет миром, руководят переменами  
в нем. Те, кто совершает больше перемен и умеет 
навязывать их другим, получают власть и управ-
ление процессом развития. Существуют и силь-
ные заинтересованные стороны, которые решают, 

Сдвиг в системе ценностей: общий подход
Объект Концепция

Продукт Процесс

Специфическое Общее

Информация Коммуникация

Обладание Распространение

Проблемы науки Проблемы сообщества

Сдвиг в системе ценностей: типы действия
Последовательные Упреждающие

Информативные Оценочные

Дидактические Провокативные

Образовательные Интерактивные

Сдвиг в системе ценностей: теоретический подход
Музеология Мнемософия, наследиелогия
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как будет использоваться общественная память: 
что именно будет сохраняться и какой именно по-
сыл будет транслироваться обществу. Это и есть 
настоящая верховная власть. Правители всегда 
были властелинами прошлого, они продолжают 
ими оставаться. В наши дни прошлое не так отда-
лено и отделено от дня сегодняшнего, поэтому оно 
требует иных методов передачи (СМИ, культур-
ных индустрий и т. д.) для того, чтобы обеспечить 
его восприятие. Процессы, которые в свое время 
были автоматическими и спонтанными, теперь 
обладают высоким уровнем управляемости, даже 
в тех случаях, которые касаются сферы природы 
и ее влияния на человека. Перемены стали сино-
нимом кризиса, когда модели и парадигмы теряют 
смысл еще до того, как они начинают работать. 
В этом смысле критика любой практики и тео-
рии – это просто бегущий комментарий в посто-
янном потоке изменений и новых корректировок. 
Мы учимся и становимся лучше, но проблемы 
по-прежнему растут. Несколько десятилетий на-
зад некоторые профессионалы-практики могли 
сказать: «Кризис? Да, мы столкнулись со слиш-
ком большим успехом»17. Так ли это до сих пор 
и было ли это вообще? Кризис – это временное 
состояние исчезающей системы, ведущее либо  
к новым договоренностям, либо к распаду; однако 
в случае музеев кризис – это состояние постоян-
ного напряжения. Кризис музеев никогда не был 
количественным, скорее концептуальным. Музеи 
были нужны всегда, но отвечали ли они адекватно 
на те потребности, для удовлетворения которых  

17 John Sailer. Guest lecturer, Function and Future of Museums, Salzburg 
seminar. 1984.



38

были созданы? В условиях бурных изменений 
только кризис может дать надежду на достойное 
будущее. Старые концепции музееведения, где 
теория была на службе у лучших музеев, удачно 
были заменены новой, более широкой теорией18. 
Она обеспечила философскую базу для общей 
миссии коллективной памяти, поставив во главу 
угла наследие, и привлекла широкий круг инсти-
тутов для его трансляции. Этот подход стал таким 
же вызовом, каким была мультидисциплинарность 
в начале восьмидесятых, что свидетельствует  
о переходе музеев в новое качество сегодня. 

Наши задачи определяют  
направление наших реформ

Критика – зло в том случае, когда она заканчи-
вается цинизмом, но она – добро, если становится 
программой реформы и дает надежду на приемле-
мое будущее. Достаточно часто мы слышим, что 
делаем то, чего хочет наша публика. Публика – 
это определенная группа заинтересованных лиц  
с одной стороны, и тех, кто не понимает природы 
и возможностей нашей профессии, с другой. Как 
публика может вступить в диалог с нами, профес-
сионалами, и открыто заявить о своих потребно-
стях? Что ж, она выбрала невербальный метод  
и заявляет нам о своих желаниях тем, что стара-
тельно обходит музеи стороной. Мы должны луч-
ше узнать и понять свою публику и ее потребно-
сти, а также и запросы тех, кто сегодня проходит 
мимо наших открытых дверей без какого-либо 
желания зайти. Видение и понимание природы  

18 Я предлагал термин «наследиелогия» (heritology), а позднее – «мне-
мософия» (mnemosophy). Конечно, главным тут остается содержание, а не 
условный термин. 
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нашей миссии должно привести нас к проектам, 
выявляющим неприглядную разницу между тем, 
что предлагается, и тем, что должно предлагаться. 
Мы должны ответить на гораздо более сложные 
вызовы, чем предлагает наша сочувствующая пу-
блика. 

То, что мы представляем в музеях,  
не отвечает потребностям публики

Когда наши посетители хотят пойти в музей 
звука, мы, как правило, предлагаем им посетить 
музей музыкальных инструментов, где множество 
подлинных старинных инструментов в тишине 
свидетельствуют об истории их дизайна19. 

Мать-природа, которую мы так жестоко преда-
ли, внушает нам уважение и трепет, но до сих пор 
наши попытки выразить ей преданность и лучше 
понять ее чаще всего напоминают концентрацион-
ные лагеря для животных. Парадокс заключается 
в том, что мы убиваем животных, делаем из них 
чучела и помещаем в экспозицию для того, чтобы 
показать, как они выглядели, когда были живы. 
Их глаза из пластика безразличны, глядят на нас 
без всякого интереса. Как человечество мы уже 
находимся на грани самоубийства, разрушая нашу 
планету, и тем не менее по-прежнему относимся  
к животным так, будто у них нет таких же прав, 
что и у нас. По-французски процесс набивки чу-
чела звучит как «натурализация», так что линг-
вистическое совпадение здесь лишь цинично под-
черкивает парадоксальность нашего поведения. 

19 Музей музыки в Барселоне, открытый в 2007 году, является приме-
ром того, что воспитывать профессионализм посредством критики все еще 
имеет смысл. Когда его построили, это оказался, по сути, старый музей, 
хотя формально он был абсолютно новый.
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Несмотря на то что у нас нет недостатка в тех-
нических возможностях для репрезентации, мы 
продолжаем убивать животных, и таксидермисты 
процветают как никогда. Сегодня единственная за-
дача любого естественно-научного музея, который 
действительно понимает свою роль, – стать басти-
оном гражданских действий против этого неверо-
ятного, беспрецедентного подрыва основ нашего 
выживания. Почему в таких музеях не демонстри-
руют, как и по каким причинам мы достигли точки 
невозврата по уровню загрязнения планеты? Той 
точки, после которой нет возможности что-либо 
исправить, излечить или спасти, ибо мы подверг-
ли риску все формы жизни, включая наших соб-
ственных потомков. 

Удовлетворяя потребность публики в музее, 
который бы развивал эстетический вкус, давал 
возможность наслаждаться искусством, мы пре-
доставляем нашим пользователям прекрасные 
дворцы с белоснежными стенами, вдоль которых 
выставлены материальные субстанции, закодиро-
ванные в артефакты. Большинство людей их не 
понимают, потому что не умеют их «прочесть»  
и им негде взять «ключ» к их пониманию. Если мы 
считаем, что музей должен играть роль проводни-
ка в мир искусства как одной из важных составля-
ющих нашей жизни, то для этого музеям следует 
делать акцент на интеграции искусства в окружаю-
щую среду, в нашу повседневную жизнь. Перенос 
же искусства из мест его бытования, из мастер-
ских художников в специальное учреждение для 
того, чтобы повесить его на стену или водрузить 
на постамент, – работа тонкая и деликатная. Она 
требует множества умений и хорошей системы  
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аргументации для того, чтобы эти действия оказа-
лись оправданными. 

Когда у людей возникает потребность в исто-
рическом или краеведческом музее, где они могли 
бы испытать «радость узнавания» себя и повысить 
самооценку, мы, как правило, предоставляем им об-
разы аристократов, богачей и важных правителей. 

Нашу естественную потребность понять, как 
что работает, – разобраться в технике и техноло-
гиях – зачастую интерпретируют совершенно ина-
че, представляя нам свидетельства торжества тех-
ники над человеком и природой, никак не отмечая 
тот факт, что принципы работы всех рукотворных 
чудо-машин были заимствованы у этой самой при-
роды, и напрочь умалчивая о важности рациональ-
ного, экологичного использования техники в со-
временном мире.

Это несоответствие потребительских ожида-
ний и готового продукта парадоксально, но оно 
лежит в самой сути профессии. За время суще-
ствования музеев не раз предпринимались попыт-
ки создать соответствующую теорию, которая 
помогла бы нам лучше исполнять свою миссию. 
В результате мы преуспели в создании корпуса 
знаний об управленческих и технических навыках 
и технологиях нашей профессии. Однако сравни-
тельно мало было сделано для создания авторитет-
ной и престижной профессии в области наследия. 

Работа с наследием – главная составляющая 
музейной работы, и само понятие «наследие» яв-
ляется центральным в постоянно расширяющейся 
сфере культуры. Этот предмет хорошо изучен, 
но нуждается в дальнейшей проработке и уточне-
нии. Наследие – это неограниченный ресурс, и оно  
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обладает властью. Оно может разделять или объ-
единять, сплачивать и разъединять, может быть 
конструктивным или манипулятивным, истинным, 
ложным или сфабрикованным. Оно всегда непо-
стижимо и хрупко. 

Природа посредников
По своей природе современные музеи являют-

ся своеобразным «недремлющим оком» нашего 
альтер эго, с помощью которого мы постоянно 
наблюдаем за собой, лишая радости подлинного 
участия в чем-либо. Мы все живем будто в кино  
и ведем себя так, как будто уже видели этот фильм.  
В отличие от наших предшественников мы не не-
сем по-настоящему ответственность за наш жиз-
ненный опыт. Вместо того чтобы стать местом, где 
вновь и вновь воссоздаются важные сущностные 
отношения, с тем чтобы воспроизводиться затем 
вне стен музея, современный, т. е. традиционный, 
музей остается институцией, где жизнь «проигры-
вается» для нас. Современные люди мало со-уча-
ствуют, их жизнь заполонена подменами любого 
реального опыта. Они не взаимодействуют ни  
с искусством, ни с художниками, не говоря уже 
о том, чтобы самим создавать искусство; вместо 
этого они ходят в галереи, чтобы «наслаждаться» 
им. Они не играют на музыкальных инструмен-
тах, но ходят в концертные залы. Они не ценят 
человеческие отношения и эмоциональные связи, 
но читают журналы, смотрят телевизор и ходят  
в кино, чтобы посмотреть, как это делают другие. 
Жизнь как истинный опыт становится рассказом 
о других, в случае музеев – о тех, кто умер много 
лет назад. И поскольку, похоже, мы все движемся 
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в сторону виртуального мира теней, музеи предла-
гают нам дополнительную виртуальность – исто-
рического прошлого. 

В обозримом будущем, если критика окажется 
действенной, мы заговорим о музеях как о месте 
реального опыта, но не в смысле возможности 
посмотреть на оригиналы, а в смысле посетить 
пространство, где происходит настоящее позна-
ние на примере собственного опыта в кругу дру-
гих людей. Если не брать такой пародийный образ, 
как торговый центр, другие попытки представить 
подобный музей будут еще более утопическими. 
Однако ввиду ожидающих нас грядущих перемен 
нам стоит уже сейчас работать над поиском опре-
деленных решений. Музеи и другие институты на-
следия обладают возможностью это делать, хотя 
критической необходимости в них пока не суще-
ствует. 

Любой посредник похож на институцию: ис-
пользуя систему, он вносит свой вклад в некий 
процесс, который без него был бы невозможен. 
Типичный посредник похож на процесс прохожде-
ния сигналов в физике или механике: есть потеря 
энергии и мощи изначального импульса. Любое по-
средничество или передача сигналов находятся в по-
стоянной опасности превратиться рано или поздно 
в грузовой причал или таможенный пункт; обычно 
так и происходит. Подобный дефект можно назвать 
бюрократией, или институционализмом, или даже 
плохим менеджментом. Это случается и с другими 
институтами, но не со всеми (иначе мы бы об этом 
не знали). Своими непомерными процентными став-
ками банкиры перекрывают доступ к богатству; 
священники стоят на пути между божественным  
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и верующими, желающими к нему приобщить-
ся; политики тормозят мирные или обществен-
ные договоренности, создают проблемы, чтобы 
удержаться на своей должности; большой бизнес 
преграждает путь социальной справедливости 
из-за своего ненасытного аппетита; терапевты  
и фармакологи стоят на пути разумного исполь-
зования лекарств; и, наконец, музейщики тоже 
могут блокировать путь к мудрости и памяти  
с помощью огромного количества запутанного, 
плохо отобранного, ненужного знания, что весь-
ма похоже на работу плохих учителей. И выхо-
дит так, что плохие музеи, раз уж мы заговорили  
о них, фактически растрачивают наследие по- 
пусту. 

Нетипичные посредники, наоборот, ведут себя 
подобно фильтрам или усилителям: они помогают 
отсеивать ненужное и способствуют качественно-
му отбору, гарантируя, что после передачи сигна-
ла эффект усилится без потерь. В идеале обще-
ственные институты, осознающие свою миссию  
и обладающие креативностью, должны быть имен-
но такими. Они не только помогают представить, 
показать наследие, но и усиливают впечатление от 
него. В этом и есть залог устойчивого развития.  
Хорошие музеи, если продолжать придерживаться 
этого примера, на практике отдают гораздо боль-
ше, усиливая и продлевая эффект доверенного им 
наследия. 

Синдром утраченного профессионализма
Помимо общих соображений, истинной причи-

ной написания этой главы стала научная одержи-
мость музеев, которая удерживает на безопасном 
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расстоянии любое креативное, творческое или  
художественное развитие музеев, как и их вовле-
чение в реальную жизнь. Без соответствующей 
теории музеи так и не могут найти необходимый 
баланс между наукой, с одной стороны, и развле-
чением – с другой. Музей в своей основе – это 
коммуникационный институт, в его основе может 
лежать наука, но его дискурс и возможности ре-
презентации определяются скорее свойствами те-
атра и кино. 

Карикатура на рассеянного профессора, запу-
тавшегося в вопросах своей собственной науки, 
очень хорошо подходит образу традиционного му-
зейщика, утратившего связь с реальной действи-
тельностью и публикой и сосредоточившегося це-
ликом на собственных размышлениях. 

В своих попытках оживить мертвое прошлое 
мы упускаем главное – все живое, людей и их 
ценности, которые мы должны сохранять. Музеи 
существуют для людей, для того, чтобы обеспе-
чивать и поддерживать определенное качество 
их жизни. Все, что не соответствует этому важ-
нейшему критерию музейной практики и теории, 
должно становиться предметом критики, которая 
поможет изменить положение дел к лучшему. Нам 
необходимо предлагать аргументы и возможности, 
а также регулярно измерять динамику изменений 
посредством оценки ситуации, чтобы удвоить ито-
говый результат: сохранить в живых музейную 
профессию и повысить эффективность сервисов 
музея. 
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Музей как конвенция 
Музеи существуют ради обретения чувства 

идентичности и по причине необходимости ее об-
ретения. В тот момент, когда музеи становятся 
моделями – либо в силу архитектуры, либо в силу 
организации процесса работы, – они обманывают 
свою истинную природу. Любая идентичность, для 
которой музей может стать защитным механиз-
мом, требует специального режима сохранности 
и продолжения. Этот «грех» особенно очевиден  
в музеях, созданных вне культурных границ За-
падной Европы. Неевропейские музеи, созданные 
по европейской модели, легко могут сыграть не-
благоприятную роль для местной культуры, и му-
зейный институт может оказаться чуждым, навя-
занным учреждением. 

На каком фундаменте покоятся наши музеи? 
Человек для них является добром или злом?  
И имеет ли вообще этот вопрос для них значе-
ние? Если нет, что вполне возможно, то жела-
ние иметь музеи для обслуживания общества 
находится под большим вопросом, впрочем, как 
и неочевидность их коммуникативного потен-
циала. Без этических обязательств музеи могут 
с легкостью просуществовать среди людей, не 
работая на них ни минуты. Один известный ди-
ректор не менее известного художественного 
музея публично заявил 12 лет назад: «Что каса-
ется посетителей, то мы в принципе не против 
того, что они будут ходить на наши выставки». 
К счастью, многое изменилось с тех пор, хотя 
для некоторых поменялось только то, что те-
перь они избегают публично произносить по-
добные слова. 
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Критика должна быть честной и, как любая 
правда, довольно болезненной, но ни в коем слу-
чае не злобной и не деструктивной. Ее цель – 
адекватное описание слабых звеньев, чтобы 
просвещенные профессионалы могли заново пе-
ресмотреть свою теорию и практику. «Очища-
емая» таким образом профессия должна быть 
в состоянии предстать лицом к лицу перед соб-
ственным несовершенством и бороться за свое 
место под солнцем в более широком контексте 
культурных институтов. Настоящий профессио-
нал не сдастся и не опустит руки, видя, что задача 
выполнена не до конца. Мы должны постараться 
выполнить ее, и помешать нам могут только либо 
наши собственные недостатки, либо появление 
другого механизма, который выполняет эту ра-
боту лучше нас. 

История музейных институтов, охватывающая 
чуть более двух веков, породила ряд заблуждений, 
которые процветают и по сей день. Приведу ниже 
их список вместе с кратким опровержением.
Музеи – это научные институты. 
• Сегодня эта парадигма изменилась. Музеи 

стали коммуникативными институтами, осно-
ванными на научной концепции. Их принципы 
работы существенно отличаются. Когда музеи 
стали использовать маркетинг, это стало окон-
чательно очевидно.

Традиционная теория, музеология или музееве-
дение – обоснованные и удовлетворяющие всех 
дисциплины.
• Музеология или музеография описывают ме-

тоды, процедуры и технологии, которые не-
обходимы в работе. Более широкая теория  
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и, возможно, наука об общей истории насле-
дия – Наследиелогия20 или Мнемософия21, они 
обосновывают появление новой профессии. 

Прошлое в музеях: чем дальше назад, тем лучше! 
• Чем ближе к современности, тем лучше, по-

тому что людям необходимо понимать СВОЙ 
мир. Пока неясно, насколько музеи поддадут-
ся влиянию СМИ и новых виртуальных про-
дуктов в сфере культуры и наследия. Наша 
публика приучена к ним, поэтому задачей об-
щественных институтов наследия может стать 
разрушение прибыльной мифологии и демон-
страция безопасной реальности. 

Наследие ограничивается историей культуры, 
искусством и наукой.
• Наследие охватывает всё. Оно происходит из 

переплетения множества сфер реальной жиз-
ни. Эта идея признается сейчас достаточно ши-
роко, хотя она еще не сформулирована в об-
щее правило. Идея тотальности, целостности 
наследия – единственно верная. Более ранняя 
теория, которой уже 30 с лишним лет, давно 
обозначила важность нематериального на-
следия, но ИКОМ и ЮНЕСКО включили его  
в свои глоссарии только в 2003 году. На самом 
деле любое наследие является нематериаль-
ным, просто некоторая часть его материализо-
валась.

Музей представляет и интерпретирует по пра-
вилам и методам науки.
• Институты наследия должны коммунициро-

вать, основываясь на науке, но используя язык 
20 Преподается как предмет с начала 90-х в Университете Загреба. 
21 Этот неологизм маркирует определенное развитие идеи «наследиело-

гии» и нацелен, как и предыдущий, на актуализацию основных идей. 
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и методы самой жизни. Наука является первич-
ной ценностью, а не целью. Музеи могут быть 
средством коммуникации даже вне своих при-
вычных стен. 

• Специалисты в различных областях сферы 
наследия разобщены, и их действия неско-
ординированы. Пока это разрозненные про-
фессионалы, которые, объединившись, могут 
создать мегапрофессию по охране и передаче 
наследия.

Мир движется экономикой и политикой. 
• Отдав себя в руки политиков и бизнесменов, 

человечество чуть ли не довело себя до само-
убийства: только социальный и гуманитарный 
подходы на научной основе могут вернуть нас 
на правильный путь устойчивого развития. 

Культура бросает деньги на ветер. 
• Культура является одной из самых эффек-

тивных движущих сил экономики. Она лежит  
в основе системы ценностей и является осно-
вой экономики и развития. 

Критика напоминает  
о нашем несовершенном прошлом

Критические замечания и рекомендации, как 
частично было объяснено во вступлении, являют-
ся основой для анализа музейного дела. Их спи-
сок может быть дополнен, но боюсь, он окажет-
ся слишком длинным. В этой книге представлена 
«история грехов», поскольку сегодня у большин-
ства качественных музеев нет крупных недостат-
ков, не говоря уже о тех, что перечислены ниже. 
Некоторые из этих «грехов» восходят к самому 
раннему этапу нашей профессии. Какое-то время 
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спустя этот список может пригодиться новым му-
зейным профессионалам, когда перед ними вновь 
возникнут подобные проблемы или дилеммы. Кро-
ме того, список «грехов» может понадобиться тем 
музеям, которые могут позволить себе простран-
ство для развития и хотят стать лучше. Моя кри-
тика вряд ли будет оправданной или необходимой 
в глазах человека, близкого музейной традиции. 
Сотрудники традиционных музеев считают науку 
своим долгом и привилегией и только скрепя серд-
це могут принять некоторые из моих возражений. 
Многие их этих «грехов» сложно обнаружить в му- 
зеях в чистом виде, поэтому наш небольшой экс-
курс поможет с ними разобраться и лучше понять 
институты наследия. Некоторые из «грехов» не 
столько представляют собой ошибки на практи-
ке, сколько свидетельствуют о победе соблазна  
в силу определенных обстоятельств. Сегодняшние 
музейные сотрудники, возможно, знают о них, но  
у тех, кто последует за ними, шансы не так велики, 
и, следовательно, эта книга для них. Надеюсь. 

Музейная история соткана из несовершенства 
человеческой натуры и ущерба, нанесенного окру-
жающему миру действиями человека. Многое из 
того, что сегодня представляет собой наследие, было 
отнято у изначальных владельцев в качестве воен-
ных трофеев или в результате мародерства. Разгра-
бление мест обитания первобытных культур было 
мифологизировано популярными романами и увле-
кательными историями про археологов и антрополо-
гов типа Мёберга, который украл и потом контра-
бандой вывез скелеты аборигенов из Австралии.

«Наши собственные музеи (…) происходят,  
с одной стороны, из постнаполеоновской моды на 
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всемирные выставки, демонстрировавшие меша-
нину из науки, техники и искусства, и с другой 
стороны – зрелищных шоу Барнума, представляв-
ших собой смесь шарлатанства и умелой рекла-
мы»22. К счастью, тревожные времена миновали 
(хотя в будущем нам грозят новые опасности): 
«Проблемы музеев фактически становятся са-
мыми важными проблемами нашего времени»23. 
При этом несколько десятилетий назад Дилон 
Рипли сказал следующее: «Во многих государ-
ствах музеи находятся в унизительном положе-
нии граждан второго сорта, поскольку их время 
всегда находится в прошлом»24. Это положение 
изменилось, и, казалось, не стоило бы и вспоми-
нать об этом, если бы очередной кризис модели 
либеральной экономики не вернул бы некоторые 
из этих проблем. 

История музеев – это история организаций, уч-
реждений и институтов. Изменения в них проис-
ходят с трудом, но они необходимы: «Мир музеев 
слишком уютный, изобильный, и он не хочет ме-
няться»25. Приведу сравнительно недавние наблю-
дения одного известного эксперта по маркетингу, 
который сформулировал следующее: «Полагаю, 
что эти институты родились и выросли в том виде, 
в каком существуют и сейчас, в силу некой досад-
ной исторической ошибки (…), ибо они практи-
чески неуправляемы и лишены возможности что- 

22 Loehr, August. Present Problems of Museums. Museum, UNESCO, 
Paris. Vol. II. No 3–4. P. 37–39.

23 Boone, James A. Verging on Extra-vagance. Princeton University Press, 
1999. P. 128.

24 Ripley, Dillon S. Museums: Evolution or Revolution. The Museologist, 
No 122, March 1972. P. 6.

25 Bernadette Lynch, International Museum Writer, Researcher and 
Consultant in a professional discussion in Leicester, 1997.
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либо изменить без риска путаницы, искажения  
и дезинформации»26.

Будущее музеев представляется грандиозным. 
Великая Конвергенция27 создаст мощную обще-
ственную отрасль, управлять которой станут про-
фессионалы нового типа. Этот переход будет слож-
ным, и, возможно, у него будут свои негативные 
последствия. Какой путь мы выбираем? Чем боль-
ше «грехов» мы оставим в прошлом, тем лучше. 

Почему несовершенное историческое прошлое 
столь важно для нас? Ответ состоит в том, что 
оно может вернуться к нам самым неожиданным 
образом. Сегодня власти часто задают вопрос: 
должны ли мы на самом деле финансировать му-
зеи? Кто бы мог предположить, что после двух с 
лишним веков доброжелательного отношения к 
музеям счастливый брак государственного и не-
коммерческого сектора распадется. Возможно, их 
союз можно возобновить на новых условиях, но 
разве музеи предлагают для этого свои аргументы 
и решения? Некоторые – да, причем в изобилии, 
другие – совсем нет. И тех, кто ничего не пред-
лагает, гораздо больше. Сегодня, когда спрос на 
музеи падает, новые «тревожные звоночки» тре-
буют ответа от просвещенных профессионалов, 
а его так и нет. Разве мы хотим возврата старых 
проблем? Общая нехватка ресурсов может пони-
зить уровень производительности музеев и приве-
сти к неприятному для всех отбору сотрудников. 
Давление новых, богатых, мощных корпораций 

26 Dixon, Brian. Marketing for Museums: Enhancing the Social value of the 
Museum Experience. Paper at Annual Meeting of MPR Committee of ICOM, 
Girona Espana, 1991. P. 15.

27 Это мой термин, обозначающий процесс, в котором различные сфе-
ры культурного наследия сливаются в общее профессиональное поле об-
щественной памяти.



при содействии новых элит может отвлечь инсти-
туты наследия и профессионалов от их благород-
ных устремлений и сдвинуть профессиональный 
центр «гравитации» от социального к элитарному 
и меркантильному. Этот тип «орбитального ос-
лабления» приводит к постепенной потере высо-
ты и вызывает непонимание собственной роли со 
стороны музейных профессионалов, что в свою 
очередь не позволяет им достойно противостоять 
своим конкурентам из сферы развлечений, куль-
турных индустрий, компьютерного бизнеса, ин-
дустрии наследия и т. д. «Фабрика грез» с ее но-
вейшими компьютерными технологиями отнимает  
у музеев прерогативу удовлетворять любопытство 
и ностальгические чувства посетителей, создавая 
придуманные миры, где реализуются самые пота-
енные мечты и ожидания нашей публики. Конку-
ренты ставят музейщикам сложные задачи, кото-
рые нельзя решить на низовом уровне. Никто не 
сможет вести борьбу за усиление позиций сферы 
наследия лучше, чем сами институты наследия  
и профессионалы, которые, используя силу пере-
дового опыта, повышая стандарты, проводя обя-
зательные тренинги и выстраивая объединенную 
аргументацию, смогут противостоять не столь 
убежденным в своих силах выжидающим против-
никам.
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2. Музейная усталость, скука  
от недостатка коммуникации

Усталость, или сплин 
Музеи достаточно самокритично применяют по 

отношению к себе термин «музейная усталость», 
означающий неспособность осчастливить своих 
посетителей или привести их в восторг. Впервые 
этот термин появился в работе Бенджамина Гил-
мана28 в 1916 году. В других сферах культуры не 
существует четкого эквивалента этому понятию – 
нет «концертной усталости» или «театральной 
усталости», хотя мы точно знаем, что плохое пред-
ставление и в самом деле весьма утомительно. Од-
нако термин «музейная усталость» выдержал ис-
пытание временем, тем самым как бы утверждая, 
что именно музеи имеют право оказывать на по-
сетителей именно такой эффект. Данный термин 
означает состояние изнеможения и психический 
предел перенасыщенности информацией. Первое 
из двух состояний есть результат обескуражива-
ющих, огромных экспозиций музеев – постоянных 
или временных, а второе – результат огромного 
количества информации и когнитивного диссонан-
са, который возникает у любого человека в новой 
обстановке. Музейная усталость, конечно, возни-

28 Gareth, Davey. What is Museum Fatigue? / Visitor Studies Today. Vol. 8, 
issue 3, 2005.
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кает не просто из-за гигантских размеров некото-
рых музеев; в принципе она наступает из-за того, 
что, несмотря на всю престижность, музеи никог-
да не исходят из интересов посетителей, а прежде 
всего – из интересов науки. Большинство пользо-
вателей в подавляющем числе традиционных му-
зеев не могут увязать свой личный опыт с новой 
информацией в первую очередь потому, что у них 
нет уверенности в том, что им это знание нужно. 
Путаница, неудовлетворенность и даже гнев ста-
новятся логическими последствиями посещения 
музеев, и в этом случае совсем не приходится рас-
считывать на повторный визит или рекомендации 
еще кому-то посетить музей. 

Музейные этикетки – чрезвычайно скучны, 
хотя их содержание и сделано со всей научной до-
тошностью, иногда даже избыточной. Например, 
в одном музее этикетки были сделаны для каждой 
фигурки шахмат Карла Великого. Длинные эти-
кетки отличались одна от другой только одним – 
названием фигуры. Зачастую этикетки в музеях 
или слишком маленького размера, или расположе-
ны в неправильном месте, или попросту не соот-
носятся с объектом – представляя собой слишком 
сложную и скучную головоломку, которую даже 
не хочется разгадывать. Мельтешение объектов  
и этикеток, рассеянных в огромном количестве по 
стенам музея, утомляет внимательного зрителя. 

Считается, что эта проблема уже была доско-
нально изучена29. Самое последнее определение 
музейной усталости звучит как «совокупность 

29 Gareth, Davey. What is Museum Fatigue? / Visitor Studies Today. Vol. 8, 
issue 3, 2005; библиография очень хорошо отобрана и доказывает, что раз-
ные дисциплины и ученые – от психологов до социологов – изучали эту 
проблему.
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явлений, в результате которых происходит пред-
сказуемое снижение интереса посетителя и изби-
рательность (…), вытекающие как из состояния 
самого посетителя (когнитивный процесс, физи-
ческая усталость, индивидуальные особенности 
организма), так и из факторов окружающей среды 
(композиция выставки, расположение залов му-
зея), а также их взаимодействия»30. 

Увидеть спящего в нелепой позе музейного 
смотрителя – не очень-то привлекательное зрели-
ще31. С другой стороны, сестра-смотрительница  
в Музее урсулинок в Квебеке, поглощенная про-
цессом заполнения кроссворда, смотрелась пара-
доксально живо, и ее приятный образ надолго за-
помнился посетителям. 

Несмотря на всю критику, эта странноватая 
атмосфера музеев уже стала частью их имиджа, 
характерной чертой, не раз отраженной в литера-
туре32, хотя в жизни именно она представляет про-
блему для посетителей. Музеи лишены проявлений 
реальной жизни, в них царит атмосфера запусте-
ния. Фактически музейная усталость часто обора-
чивается «музейной тоской», тем, что англичане 
называют «сплин» и что описывается как гораздо 
более сложное состояние ума, чем просто плохое 
настроение или меланхолия, как это могло быть 
переведено другими словами. Музейный сплин вы-
зывает глубокую печаль, тоску, скуку, мрачность, 
угрюмость, чувство одиночества, неопределен-
ного беспокойства… Посетители, чувствуя его, 

30 Gareth, Davey. What is Museum Fatigue? / Visitor Studies Today. Vol. 8, 
issue 3, 2005.

31 Несколько лет назад в одном известном национальном музее в Пари-
же нетрезвый смотритель смог навязать мне свои услуги в качестве экскур-
совода. До сих пор с содроганием вспоминаю этот неприятный опыт.

32 Сартр, Жан Поль. Тошнота, М., 2010. 
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используют любую возможность ускользнуть из 
музея или, если удастся, вздремнуть на скамье из 
искусственного камня.

Некоторые посетители испытывают уста-
лость, ощущая боль в спине, резь в глазах и об-
щее утомление, другие чувствуют ее неосознанно, 
попросту интуитивно избегая музеев. Традици-
онные музейные профессионалы принимают му-
зейную усталость как неотъемлемую часть своей 
естественной среды, и культурная публика порой 
не признает музеев, где их не охватывает знако-
мое чувство утомления. Это болезненное чувство. 
Многие блестящие умы были утомлены музеями 
навсегда. В одном из своих текстов Поль Валери 
жалуется, что в музее, где он побывал, «правды 
меньше, чем в первой попавшейся подделке; это 
разочаровывает и в то же время утомляет». «Ког-
да я пошел в Трокадеро, все там меня раздражало. 

Музеи – единственные учреждения
с собственным официальным заболеванием

Музейная усталость!

...огромные,
скучные,
претенциозные,
непонятные,
чуждые

© Томислав Шола, 2006
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Ярмарка старого хлама. Ужасный запах. Я был 
единственным посетителем. Хотел немедленно 
уйти...»33 «Музеи предназначены для того, чтобы 
радовать, хотя, судя по большинству музеев, вы об 
этом никогда не догадаетесь»34. «Есть люди, кото-
рых ни за что не заставишь переступить музейный 
порог. Они уже достаточно находились по музе-
ям, чтобы понять, как там скучно и душно»35. Эта 
ранняя критика заслуживает похвалы с точки зре-
ния огромного скачка, сделанного музеями с тех 
пор. Но эти слова не нужно забывать, ведь даже  
в самых развитых странах с прекрасными музеями 
еще около половины населения никогда не пересе-
кала их порога. Тем не менее все они оплачивают 
музеи, так или иначе. 

Когда же вдруг, без всякой логической необхо-
димости, традиционный музей решает начать ком-
муникацию, он делает это, как правило, используя 
менторские образовательные методы, например 
в манере обязательного, занудного чтения книг. 
Успешные музеи оставляют у посетителей общее 
впечатление, похожее на ощущение от произведе-
ния искусства или после похода в театр. Повторю 
снова, профессионализм – это умение соблюдать 
баланс между образованием и развлечением, по-
скольку музеи не занимаются напрямую ни пер-
вым, ни вторым. 

33 Мальро, Андре. Обсидиановая голова / Пер. с франц. В. Володиной. 
М., 2006. Тем не менее Мальро нашел в себе силы остаться. Что же делать  
в таком случае среднему посетителю? Времена изменились, а проблемы 
всего лишь перешли на другой уровень.

34 Strong, Roy. Museums: new horizons for the seventies. Museums 
Journal. Vol. 70. No 3, Dec. 1970. P. 104.

35 Whitman, John. More than Buttons, Buzzers and Bells. Museum News, 
Washington, Sept./Oct. 1978. P. 49.
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Отсутствие общей привлекательности,  
или музеи без стульев 

«Я думаю, что все мы не сомневаемся по по-
воду двух главных музейных функций – хранения 
и просвещения. Согласившись с этим тезисом, мы 
также должны признать, что эти две функции на-
столько фундаментально различны, что постоянно 
вызывают брожение в наших рядах»36. Несмотря 
на то что это заявление было сделано давно, оно 
до сих пор отзывается эхом в нашей профессио-
нальной жизни. Все это время музеи и мы вместе 
с ними двигались в сторону коммуникации, оста-
вив функции образования школам. Кроме того, 
музеи почти убрали хранение из своей миссии  
и двигаются в сторону консервации как инстру-
мента, способствующего повышению уровня жиз-
ни в наших сообществах. Интересно, далеко ли мы 
ушли? Некоторые музеи проделали удивительный 
путь и преуспели. 

Отсутствие профессионального образования, 
тренингов делает невозможным для большинства 
научных сотрудников (специалистов в своей ака-
демической сфере) получение информации о по-
следних трендах и их применении в экспозиции 
музеев. В отдельных случаях положение спаса-
ют хорошие дизайнеры, однако плохие дизайне-
ры лишь усугубляют проблему. Лучше всего, как 
обычно, помогает здравый смысл, но, как прави-
ло, мы утрачиваем его за время долгого периода 
обучения в школах и университетах. Преслову-
тая скука при посещении музея в сопровождении 
экскурсовода хорошее тому подтверждение. Для 

36 Finlay, Ian. The next ten years. Museums Journal, London. Vol. 70.  
No 3, Dec. 1970. P. 100–102.
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обычных посетителей, и без того редко заходящих 
в музей, такой опыт становится большим разоча-
рованием. Многие люди, как профессиональные 
музейщики, так и нет, либо чувствуют, либо зна-
ют, что привлекательный музей не обязательно 
представляет собой подвиг во имя науки или му-
зейного дела, но, как ни парадоксально, является 
тем местом, где наука и музейное дело утверждают 
себя. Так что же здесь может нам помочь? Уме-
ло дозированная информация, комфорт, приятная 
атмосфера, эстетика, связь между пространством 
и содержанием – короче говоря, любые меры на 
основе реальной или виртуальной оценки, на-
правленные на то, чтобы дать пользователям все 
самое лучшее. В хороших музеях все незаметно 
работает на достижение цели, гарантируя посети-
телю удовлетворение от посещения: ресторан, где 
можно поесть и попить, даже если он дороговат, 
достаточный уровень освещения, легкодоступные 
пандусы и лифты, отсутствие очереди в туалет. 
Этикетки написаны достаточно крупным шриф-
том, на всех необходимых языках и достаточно 
лаконичны. И, кроме того, везде, где необходи-
мо, имеется достаточное количество комфортных 
сидений… Кеннет Хадсон любил повторять, что 
музеи делятся на два основных типа: со стульями  
и без. Он приводил в пример ситуацию с обычным, 
неравнодушным посетителем музея: вот он при-
шел и видит прекрасный экспонат, который тре-
бует созерцания, и в ту же минуту обнаруживает 
около себя стул или табуретку. Этот, казалось бы, 
пустяк психологически окрашивает все посеще-
ние музея в радужные тона, делает его приятным  
и запоминающимся. Ты понимаешь, что находишь-
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ся в дружественном месте. Однако в представле-
нии большинства музейных дизайнеров комфорт 
посетителям должны обеспечивать непременно 
жесткие сиденья. Но холодные бетонные скамьи 
нельзя считать удобными, они только усиливают 
усталость.

Около десяти лет тому назад Кеннет Хад-
сон спросил одного директора немецкого музея: 
«Можно в вашем музее выпить чашку кофе?» От-
вет был обескураживающим: «Мы хотели, чтобы 
у нас была такая возможность, но архитектор не 
позволил…» Еще один хороший пример, демон-
стрирующий «дружественность к посетителям»  
в виде демагогического лозунга, а не принципа 
работы. Другим удивительным фактом является 
подчинение директора музея решению архитекто-
ра в силу отсутствия у него четкого профессио-
нального статуса. 

Для того чтобы конкурировать с энергией дру-
гих средств массовой информации, музеи должны 
действовать более прямолинейно, предлагать об-
щение с настоящим и с живыми людьми. Выста-
вок и вернисажей здесь не достаточно. Времена 
изменились, и сегодня уже никто не скажет, что 
художественные выставки делаются для художни-
ков, но, в принципе, и публике будут тоже рады37, 
хотя многие продолжают организовывать меро-
приятия скорее для «своего круга», чем для толпы. 
Это значит, что «толпе», если она вдруг придет  
в музей, будет скучно. Такое положение дел по-
родило широко распространенное убеждение, что 
музейщики, как и университетские профессора, – 

37 Подобное заявление было сделано 25 лет назад на официальной кон-
ференции директором одного известного музея, который в то время был 
еще и директором Documenta. 



скучные зануды. Они предпочитают давать своей 
аудитории совсем не то, что она действительно 
хочет, руководствуясь негласным принципом, что 
публики не существует, и большинство людей 
этому не сопротивляются или не смеют возра-
жать. Очевидно, что нет ничего привлекательного 
в безмолвных, пустых, огромных пространствах 
музеев, если они такими и останутся в будущем. 
Определенная доза остроумия и юмора в новом 
дискурсе противостоит скуке. Церковь, которая 
целиком полагается на веру, послушание и неко-
торый мазохизм своих прихожан, может позво-
лить себе игнорировать их уставшие ноги и боль-
ные спины, но музеи – нет.
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3. Фрагментация реальности  
и деконтекстуализация 

Деконстекстуализация и научный подход
Жермен Базен считал, что в 1960-е годы му-

зеи начали оформлять экспозиции, детально вос-
производившие интерьеры жилых комнат той или 
иной исторической эпохи, подчиняясь чувству 
ностальгии38. Однако помимо ностальгии здесь 
важную роль сыграло и другое: растущее понима-
ние того, что высокоинтеллектуальный язык от-
дельных объектов, вырванных из контекста, стал 
скучным и непонятным. Любопытно, что Базен 
также утверждает, что музеи заинтересовались 
сферой частной жизни только потому, что вос-
создание исторических интерьеров тогда было  
в моде. В 1960-е и 1970-е годы музеи не были 
столь влиятельными, и этот коммуникативный 
прорыв означал лишь приспособление к нуждам  
и духу времени. 

«Антропология изучает предметы на времен-
ной дистанции и вне контекста»39. Таким образом, 
весь комплекс знания о других людях и иных куль-
турах может оказаться недостоверным и случай-
ным. Научные аналитические методы и классифи-

38 Bazin, Germain. The Museum Age. New York, Universe Books, 1967. P. 7.
39 Fabietti, Ugo; Malighetti, Roberto; Matera, Vincenzo. Od lokalnog do 

globalnog. Clio, Beograd, 2002. P. 182.
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кация, а также вытекающие отсюда специализации 
научных работников провоцируют этот музейный 
дефект. В рамках музейной традиции объект ли-
шается своего контекста. Контекст либо утрачи-
вается, похороненный в материалах научных ис-
следований, либо существует лишь на страницах 
экспертизы, доступной только профессионалам. 
Мы часто видим в музеях разные экзотические 
объекты, но редко задаемся вопросом о том, как 
они туда попали. Возьмем для примера коллек-
цию объектов из Индии XVIII–XIX вв. Неужели 
возможно их понять без знаний об Ост-Индской 
компании, которая в то время управляла 250 мил-
лионами людей, имела самую большую наемную 
армию в мире, владела 43 военными кораблями,  
и у нее были даже собственные епископы? 

В XV веке рыцарь ордена Сантьяго дон Гарсия 
Осорио был похоронен в одной из церквей Толедо 
рядом со своей женой Марией де Переа, изобра-
женной на скульптурном надгробии одетой в про-
стое платье, с четками в руках. Кольчуга и шлем 
рыцаря были помещены в ногах его скульптурно-
го надгробия вместе с фигурой плакальщицы. Две 
скульптуры были разъединены и сейчас представ-
лены в качестве произведений искусства в музее 
Виктории и Альберта в Лондоне40. 

У обоих надгробий когда-то были могилы, и сами 
скульптуры, судя по всему, были некогда расписа-
ны красками, но поскольку оригинальный контекст 
утрачен, здравый смысл задает множество этических 
и концептуальных вопросов. История путешествия 
двух скульптурных надгробий (в результате которо-

40 Фотография была взята с сайта: http://professor-moriarty.com/info/
section/church-monument-art/16th-century-church-monuments-effigy-donna-
maria-perea-toledo-spain 
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го они очутились в другой стране и в другой культу-
ре, на 1700 км севернее того места, где они должны 
были остаться навечно) может оказаться даже более 
интересной посетителям, чем сами экспонаты. По 
всей видимости, та церковь в Толедо была разруше-
на и «перемещена по частям в разные уголки света 
без сопроводительного контекста. Так каким же об-
разом мы сможем по-настоящему узнать и понять 
эти экспонаты?»41 

Возможно, вышеприведенный пример не са-
мый лучший, но очевидно, что мы многого не 
можем понять без сопутствующего контекста. 
Объект сам по себе не может передать сообщений 
больше, чем в нем есть. Лишить экспонат контек-
ста – все равно что лишить корабль навигационно-
го прибора для ориентации в пространстве. 

Существует огромное количество ритуальных 
объектов, которым больше уже никто не покло-
няется. «Они перешли в разряд предметов любо-
вания, погасших светил…»42, поскольку находятся  

41 Galard, Jean. Visiteurs du Louvre: un florilège. Paris, Editions de la 
Reunion des Musées Nationaux, 1993. P. 185.

42 Jean-Louis Forain in: Galard, Jean. Visiteurs du Louvre: un florilège. 
Paris, Editions de la Reunion des Musées Nationaux, 1993. P. 100.
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не в том месте, где должны и где их почитали. Си-
туация немного изменилась в лучшую сторону, но 
не везде: «Лишь относительно недавно в рамках 
музейных экспозиций стали уделять внимание со-
циальным и культурным аспектам среды, из кото-
рой происходят те или иные объекты, то есть кон-
тексту объектов»43. Музеи не смогут полноценно 
участвовать в жизни сообщества, покуда они су-
ществуют в своем научном измерении, в сфере де-
констектуализированной информации. 

Без «бульона» из мифов, верований, амбиций, 
устремлений, быта, исторических событий и су-
деб, в которые обычно были погружены объек-
ты, они мало что значат. Именно этот «бульон» 
упорядочивает информацию и придает ей смысл, 
именно он заставляет нас задуматься об этике, не-
сет в себе мудрость, откровение, просветление… 
Грубо говоря, без «контекстной жидкости» жизнь 
в этих объектах поддерживается только лишь при 
помощи условной договоренности о том, что го-
лые музейные залы – это естественная среда для 
их хранения, обеспечивающая всестороннее пони-
мание экспоната. Поль Валери, большой поклон-
ник истории, писал: «Я твердо убежден, что в та-
ких мудрых и утонченных культурах, как Древний 
Египет, Китай или Греция, никому не пришло бы 
в голову ставить в один ряд разномастные предме-
ты так, чтобы казалось, будто они пожирают друг 
друга»44. «Валери обвинял музеи в выкорчевыва-
нии, трансплантации и разрыве связей»45. Факти-
чески Валери был яростным критиком музейной 

43 McLean, Fiona. Marketing the Museum. London: Routledge, 1997. P. 44.
44 Galard, Jean. Visiteurs du Louvre: un florilège. Paris, Editions de la 

Reunion des Musées Nationaux, 1993. P. 78–79.
45 M. Stettler, ICOM General Conference, 1968.
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«свалки» из разношерстных объектов. Чувства 
сентиментального поэта Валери должны и сегодня 
подстегивать музеи в создании более четкого и по-
нятного коммуникативного дискурса.

Если рассматривать музеи с небольшой долей 
иронии, то их можно сравнить с «Курсом логики» 
из «Фауста», когда Мефистофель говорит ученику: 

Ученый прежде душу изгоняет,
Затем предмет на части расчленяет
И видит их, да жаль: духовная их связь
Тем временем исчезла, унеслась!46 

Наука оперирует фактами, особенно когда пы-
тается быть убедительной. Но факты являются 
результатом безжалостного отсекания, предвзя-
того отбора и нарушения взаимосвязей многочис-
ленных факторов. Факты кажутся убедительны-
ми, потому что их контекст и обстоятельства их 
появления напрочь отсечены с целью проложить 
дорогу логическим причинно-следственным свя-
зям и/или придающему достоверности нарративу. 
Жизнь в эпоху синтеза, думается, все же привне-
сет необходимые изменения, и то, что ранее изу-
чалось посредством анализа, должно быть заново 
пересмотрено с целью получения новых смыслов: 
коммуникация не может быть построена только 
на анализе в силу того, что сама жизнь говорит на 
языке синтеза.

Таким образом, в традиционных институтах 
наследия понимание значений объектов край-
не затруднено или даже невозможно. Один автор 

46 Гете И. В. Фауст (Пер. Н. Холодковского) (http://lib.ru/POEZIQ/
GETE/faust_holod.txt).
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утверждал, что в Лувре «нет ничего понятного или 
очевидного». Интересная точка зрения, потому что 
Лувр, подобно другим огромным музеям, часто при-
водит в ярость чрезмерно чувствительные умы47. 

Вселяя определенную надежду на целостность 
восприятия при «монтаже аттракционов»48, важно 
отметить, что на самом деле новый язык комму-
никации в сфере наследия подразумевает новые 
ощущения и знания о реальном значении объектов. 
Музеи стараются компенсировать недостаток ком-
муникации с помощью экскурсий и вспомогатель-
ного материала (этикетажа, картинок, диаграмм, 
фотографий, моделей, точных копий и репродук-
ций) или – поскольку такой подход все больше 
становится популярным – прибегают к помощи 
актеров, претенциозной сценографии, реконструк-
циям, инсталляциям, аудио-видео презентациям, 
информационным киоскам и пр. «Театральный» 
подход, обогащенный новыми средствами переда-
чи информации, предполагает понимание свойств 
этих средств передачи информации, их драматур-
гии, а также требует нового типа взаимодействия 
с другими профессионалами (художниками, дизай-
нерами, программистами, драматургами, инжене-
рами по свету и т. д.), но эти знания и опыт обычно 
мало знакомы музейным кураторам. Однако в му-
зее, рассматриваемом как средство коммуникации, 
именно синтез, а не анализ становится характерной 
чертой рабочего процесса.

Тем не менее экспонаты музеев зачастую ли-
шены их истинного значения и любого логиче-
ского контекста. Музеи являются лишь местом 

47 McCellan, Andrew. Inventing the Louvre. Cambridge University Press, 1999. 
48 Термин взят у Сергея Эйзенштейна, известного русского киноре-

жиссера, который написал книгу с таким названием. 
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сосредоточения экспонатов, которые не имеют 
никаких логических связей с их окружением. Не-
редко они попадают в музей вследствие научных 
амбиций, исторических обстоятельств или просто 
для обозначения престижа или прошлых заслуг.  
В течение последних десяти или двадцати лет кон-
текст по праву стал знаковым словом для оценки 
качества работы музея, он также сделался целью, 
к которой нужно стремиться. Это стремление при-
вело к беспрецедентному использованию вспомо-
гательного материала и аудиовизуальных средств 
при передаче музейного сообщения49. 

Этот «грех» вызывает постоянное искушение 
вырвать объект из его привычной среды. Однако 
любое наследие лучше всего сохраняется именно  
в своей привычной среде, на своем месте, in situ. 
Идея эта не нова. Ничто, как известно, не ново  
в этом мире. И однажды мы всерьез задумаемся  
о том, как вернуть обратно все то, что мы когда-то 
отняли – и не только скелеты американских индей-
цев или австралийских аборигенов, но и в букваль-
ном смысле обычные вещи, некогда вырванные из 
их семиотического, человеческого и социального 
контекстов. 

Своеобразный отклик музеев
Словом, если наши пользователи хотят посе-

тить музей звука (естественно, желая при этом 
услышать его, ощутить музыку), мы им предла-
гаем пойти в музей музыкальных инструментов, 

49 Со времен книги Маклюэна смеяться над термином «сообщения» 
(мессиджа) в сфере наследия стало проявлением невежества или даже от-
сталости. Речь, разумеется, не идет о телеграфных сообщениях. Сама иро-
ния критиков и даже галстуки, которые они носят, являются сообщениями,  
в независимости от того, признают они этот факт или нет. 



70

где выставлены оригинальные экспонаты, в абсо-
лютной тишине свидетельствующие об истории 
дизайна музыкальных инструментов и их класси-
фикации. Но не о музыке. К счастью, сегодня все 
больше музеев музыкальных инструментов ста-
новятся именно музеями музыки, заявляя об этом  
в своих названиях и демонстрируя новый подход  
к раскрытию темы в своих залах. 

Когда у пользователей возникает потребность 
пойти в музей, который воспитывает эстетический 
вкус или обеспечивает визуальную грамотность 
публики, запросы которой постоянной растут, мы 
предлагаем им мраморные дворцы с белыми стена-
ми, где висят тысячи картин и стоят тысячи скуль-
птур, представляющие материализованную суть 
искусства, закодированного в артефакты. Но они 
никоим образом не передают волшебство искус-
ства, в них отсутствуют, по сути, главные вещи: 
фигура художника, запах материалов, контакт  
с произведением, пояснения, звук, диалог… Даже 
сейчас, после стольких десятилетий профессио-
нальных рефлексий и проделанной работы, хо-
роших художественных музеев, которые бы при-
нимали у себя пользователей с такой же заботой,  
с какой художник принимает в своей мастерской 
ценителей искусства, крайне мало50. 

Океаны знаний
Усвоение логики и потенциала новых техноло-

гий приравнивается в наших музеях к победе на-
уки над человеком и природой. При этом упуска-
ется из виду, что наука может быть использована 
не только во благо, но и во зло. Любое движение  

50 Центральный музей, Утрехт, Нидерланды.
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вперед, развитие руководствуется законом по-
лучения прибыли, в ущерб всеобщим интересам. 
Музеи здесь не исключение. Они рассматривают 
технологии как самоцель, стараясь как можно 
больше усложнить подачу материала. К счастью, 
мы все чаще видим в наших музеях тенденцию  
к демонстрации того, что знание само по себе не 
является целью, признаком совершенства, а лишь 
средством на пути к его достижению и что тех-
нология – это лишь один из инструментов, кото-
рым пользуется человечество, и не обязательно 
для того, чтобы одерживать победу над природой 
и самим собой. 

Для того чтобы философски обосновать свою 
профессиональную миссию, наша профессия про-
писывает сама себе лечение посредством наращи-
вания числа фактов в разных обличьях. Так что 
когда мы ищем мудрости, как в жизни, так и в му-
зеях, вместо нее мы получаем все новые знания. 
Океаны знаний. 

Создание «общества знания» не должно
являться для нас целью.

Мы уже тонем в океане знания:
мы УЖЕ ЕСТЬ общество знания.

Однако проблема не только в этом.
«Больше знаний!» – устаревший лозунг.

«Больше качественных знаний
или углубление понимания старых» –  

вот новый лозунг.

© Томислав Шола, 2007
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4. Элитарность

Нет необходимости упоминать об элитарной 
природе музеев древностей, которые рассказывают 
о бывших великих цивилизациях, их науке и куль-
туре, выбирая для этого соответствующую тор-
жественную интонацию. И несмотря на все сдвиги 
и изменения, которые претерпевают музеи в по-
следнее время, мы не удовлетворены результатом. 
«Музеи представляют по своей сути культуру элит 
и практически не оказывают влияния на массовую 
культуру»51. Подобное утверждение, высказанное 
много лет назад, дает нам новое определение элиты 
и новое отношение к массовой культуре. Качество 
и той и другой в последние десятилетия заметно 
снизилось, что представляет сегодня серьезную 
социальную и профессиональную проблему.

Чья культура?
«Культура иных»52. Музей, особенно в Евро-

пе, чаще всего является общественным, демокра-
тическим институтом, финансируемым за счет 
налогов, и, следовательно, должен обслуживать 
интересы населения. Однако, как это часто случа-

51 Argan, Giulio Carlo. Circulating and Educational Exhibitions in Italian 
Museums. Museum, UNESCO, Paris, 1950. Vol. III. No 2. P. 289.

52 Культура иных. Это название книги Варена (H. Varine), лучшей  
и единственной в своем роде, посвященной социальной критике музеев.
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ется в политической системе, задачи и роли музе-
ев определяются государственными институтами  
и органами, которые, в свою очередь, сильно за-
висимы. Поэтому получается, что в итоге многие 
музеи выражают систему ценностей и приорите-
тов этих самых структур.

Исторически музеи унаследовали лояльность  
к собирателям, дарителям, попечительским сове-
там и меценатам, и эта признательность отражена 
в их коллекциях, зданиях и летописях. «Музеи соз-
даются элитами и для элиты»53. Если это действи-
тельно так, то это довольно страшное заявление. 
Что ж, можно либо оставить все как есть, или же 
приспособить музеи под потребности их основной 
аудитории. 

В хорошем современном музее должно быть 
интересно любому человеку, в независимости 
от уровня его образования и эрудиции. Однако  
в действительности, приходя в музей, человек ис-
пытывает чувство глубокого дискомфорта от его 
огромных пространств и экспонатов. Экспонаты 
эти настолько сложны для понимания среднего 
посетителя, настолько не сопрягаются с уровнем 
его образования и ограниченным временем его по-
сещения, что в результате посетители чувствуют 
себя неловко и делают вывод о том, что музеи сде-
ланы для удовлетворения интересов совершенно 
другой публики – высоколобых интеллектуалов,  
у которых хватает времени на самообразование  
и походы по музеям. «Абсурдно, что часы работы 
музеев все те же, что и в XIX веке, когда существо-
вал большой класс праздных людей, слонявшихся  

53 McLean, Fiona. Marketing the Museum. London: Routledge, 1997. P. 24.
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по музеям и галереям днем»54. Эта фраза была 
сказана относительно давно, но многие ли музеи 
пересмотрели свои часы работы с тех пор? Конеч-
но, некоторые музеи изменились, они зарабаты-
вают продлением посещения до позднего вечера, 
устраивая бесплатное посещение по воскресеньям 
и даже ночи в музее55, но в целом статистика по-
казывает, что сектор наследия до сих пор не осоз-
нал своей общественной роли. Музейная работа до 
сих пор не выделена в отдельную профессию, как 
и аналогичная работа в других отраслях сферы на-
следия, поэтому элитарность музеев обусловлена 
тремя факторами, тремя «элитами», определяю-
щими их зависимость и самоцензуру:
1. Средства массовой информации, которые по-

зиционируют музеи и другие институты насле-
дия как декоративное дополнение к своим про-
граммам (в большинстве стран ими заполняют 
пробелы в ночных показах, и делают это до-
вольно поверхностно и традиционно, что про-
исходит от чистого невежества).

2. Политики, которые за счет музеев и подобных 
культурных институтов, включая с недавнего 
времени и библиотеки (взявшие на себя роль 
культурных центров), без труда набирают очки 
для повышения собственного престижа, при-
крываясь миссией популяризации культуры56.
54 Strong, Roy. Museums: new horizons for the seventies. Museums 

Journal. Vol. 70. No 3, Dec. 1970. Р. 103.
55 Это одно из свидетельств непонимания роли музеев, сгенерирован-

ное экспертами из сферы бизнеса и маркетинга, которым недостает глубо-
кого понимания культуры и ее значения для общества.

56 Хрестоматийным примером тому стала Франция (Лувр, Националь-
ная библиотека, Центр Жоржа Помпиду), чьи президенты пытались про-
славить себя и нацию через культуру. Не менее любопытная и даже эго-
истичная манера имеется и у американских президентов, которые создают  
и посвящают себе огромные институты.
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3. Корпорации, которые рассматривают институ-
ты наследия в качестве формирующих обще-
ственного мнения. Как спонсоров, их волнует 
исключительно количество посетителей, на 
которых они оказывают свое влияние; так что 
спонсоры вряд ли согласятся финансировать 
то, что происходит в музее «за сценой». Этим 
занимаются попечительские советы престиж-
ных институтов, особенно в США, где стои-
мость членства в совете престижного учреж-
дения культуры выливается в шестизначную 
цифру. 
Эти три «элиты» используют демократиче-

скую риторику, но остерегаются поддерживать 
социально направленную политику развития му-
зеев. Элитарность сама по себе – это явное или 
скрытое ощущение преимущества по отношению 
к другим, у которых нет либо прав, либо возмож-
ностей (либо и того и другого) быть образованны-
ми, богатыми, знаменитыми или как-то еще вы-
годно отличаться. Мир музеев функционирует по 
неписаным договоренностям между теми, кто дает 
деньги, и теми, кто руководит музеями. В США 
частные музеи имеют статус благотворительных 
организаций. Такие музеи только частично финан-
сируются общественными деньгами. Любопытно, 
что в большинстве других стран, где культурные 
институты финансируются из государственного 
бюджета, они ведут себя точно также. Это озна-
чает, что элитарность музеев является врожден-
ным пороком. Ее главная причина – отсутствие 
профессионализма, что было упомянуто выше  
в намеренно провокационном «списке» грехов. 
Там, где профессионализм воспитывается либо 
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через тренинги, либо посредством других инициа-
тив, мы видим впечатляющие результаты и изме-
нения музеев в лучшую сторону.

Историческое прошлое  
богатых и благородных «иных» 

Любезная сердцу история прошлого и ощуще-
ние ее важности были изобретением, во-первых, 
богатых и, кроме того, образованных людей, ко-
торые этой историей интересовались. Коллекци-
онеры старины превратили свои сокровищницы  
в музеи, которые сделались своеобразным банком 
подлинных доказательств, улик прошлого. Цен-
ность старинных предметов стала определяться не 
золотом, из которого они сделаны, а подлинностью 
и самобытностью. Сокровища больше не прята-
ли в тайниках замков, а выставляли на обозрение 
широкой публике, помещая их под защиту госу-
дарства и его приоритетов. Поскольку история 
сильно возросла в цене, даже если и представляла 
собой череду нескончаемых войн, то стало вполне 

Автор карикатуры Тони Беннет создал ее в свое время для The Christian 
Science Monitor, но по другому поводу.

Почему музеи могут быть  
автономными лишь в теории?

Потому что музеи стремятся…
• получать поддержку от 

политиков и других сторон
• дружить с корпоративным 

сектором
• получать субсидии  

и средства из 
благотворительных фондов

• держаться в стороне  
от провокационных  
и скандальных тем

• сохранять за собой статус 
летописца 

...Или в силу недостатка профессионализма?

ДИРЕКТОР
МУЗЕЯ

«Никто  
мне не  

указывает,  
что делать  
и что гово- 

рить»
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логично, что высшие круги власти стремительно 
завладели общественными институтами памяти. 
По этой причине публика в музеях обычно видит 
жизнь правителей, благородных и богатых людей, 
из чего вытекает, что жизнь крестьян, горожан, 
купцов или ремесленников либо менее важна, либо 
о ней не осталось никаких свидетельств. Боль-
шинство музеев до сих пор остаются именно со-
кровищницами, хотя, надо признать, что они ста-
ли чуть ближе к публике, дружелюбнее и проще. 

Музеи декларируют, что они служат интересам 
общества, но при этом собирают, интерпретируют 
и транслируют в основном артефакты, принадле-
жащие аристократам «по крови» или по имуще-
ственному положению. Вместо того чтобы обнару-
живать прекрасное в простых, практичных вещах 
обычных людей, музеи предлагают «парадный рек-
визит» богачей, становясь жертвой «социально- 
экономического уклона»57. В духе конфуцианства 
наши музеи заявляют, что заботятся обо всех, но на 
деле их волнуют только могущественные, богатые 
и образованные. Могущественным они оказывают 
услуги, богатых делают влиятельными, а образо-
ванных – еще умнее. А как насчет аутсайдеров – 
тех, кто находится ниже по социальной лестнице, 
или тех, кто едва может на нее забраться? Музей-
щики называют это «вульгаризацией» музеев, и,  
к сожалению, известно несколько неудачных слу-
чаев сближения музеев с простым народом.

Музей под открытым небом старого Уиль- 
ямсбурга почти не меняется вот уже на протяже-
нии многих десятилетий, поскольку «он увеко-

57 Dixon, Brian. Marketing for Museums: Enhancing the Social Value of the 
Museum Experience. Conference paper. Annual Meeting of MPR International 
Committee of ICOM, Girona, Spain, 1991. P. 20.
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вечивает память плантаторской элиты… вечной 
ценности американизма», как написал о нем один 
автор. Музей все еще повествует о том времени, 
когда половину населения Америки составляли 
черные рабы. Восхищение величием и важностью 
часто стилистически представляет собой китч, на 
котором выживают целые отрасли. Но разве не 
было это узаконено самими музеями? Похоже, се-
годня пришло время, когда людей действительно 
интересует прошлое, в отличие от времен господ-
ства традиционного музея, но они хотят, чтобы 
музеи опустились на уровень их собственных цен-
ностей, говорили правду или, как бы цинично это 
ни прозвучало, лгали о них самих.

Проходя мимо почитаемого народом короля 
Карла Достойного, задаешься вопросом – какова 
же была реальность, о которой так редко пишут  
в книгах и нечасто говорят в музеях?

Невероятная мозаика, представленная в музе-
ях, полна противоречий и неожиданностей. Музеи, 

© Ивица Киш, Томислав Шола, 1997

Чье это
прошлое?
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как и другие институты наследия, демонстрируют 
ценности своих владельцев. Но кто эти владель-
цы? Как правило, считается, что музей – это «об-
щественный институт», у него есть общественная 
цель и, возможно, государственное финансирова-
ние. О нем «заботятся различные министерства – 
образования, туризма, обороны, экологии и охраны 
природных ресурсов, культуры и отдыха»58. Одна-
ко обычно ни слова не говорится о тех партиях, 
которые стоят у власти, о роли государственных 
или местных администраций в управлении музеев. 

Когда людям хотят донести их историю, с тем 
чтобы помочь понять свои истоки, музеи пред-
ставляют им историю богатых и благородных.  
А как же все остальные? Показ чьей культуры вы-
нуждены в итоге оплачивать налогоплательщики? 
Музеи рассказывают великие истории о великих 
вещах, по сравнению с которыми жизнь обычного 
человека кажется ничтожной и незначительной. 
Когда же, наконец, наши музеи заговорят о том, 
что мы, скромные простые люди, стоящие перед 
этими стеклянными витринами, тоже заслуживаем 

58 Энциклопедия «Британника».
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внимания, что мы тоже можем быть благородны-
ми? Станут ли, наконец, музеи проводниками идеи 
о том, что право называться благородными люди 
заслуживают своими человеческими качествами, 
а не происхождением или финансовым статусом? 

Превращение шедевров искусства  
в демократическую ценность

Институты наследия редко задаются целью 
удовлетворить реальные нужды их аудитории  
и концентрируются на ложных нуждах, провоз-
глашенных средствами массовой информации. 
Нас привлекает то, что нам доступно и понятно, 
или то, с чем мы можем легко себя идентифици-
ровать. Хотя порой людей влекут высокие устрем-
ления и несбыточные мечтания, по определению 
более привлекательные. Музей, посвященный не-
значительным, маргинальным вещам за границами 
мейнстрима, нарушает традиционные ожидания 
публики, а также отталкивает потенциальных 
спонсоров. Поэтому большинство музеев выби-
рают элитарный подход, предпочитая выставлять 
шедевры, работы высшей пробы, нечто выдающе-
еся, в то время как более полезными и поучитель-
ными для аудитории скорее могли бы оказаться 
образцы прямо противоположного порядка. 

Нет ничего ужасного и неправильного в су-
ществовании элитных коллекций и превосходных 
музеев, наполненных шедеврами. Они могут быть 
элитарными в силу высокого уровня своих экспо-
натов, но при этом отвечать интересам всех посе-
тителей, даже самых простых и неподготовленных,  
что делает такие музеи элитными в лучшем смыс-
ле этого слова. Бывает, что музеи возникают из 
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частных коллекций, элитарных по своей природе, 
и финансируются за счет средств частных кол-
лекционеров. Повторюсь, в этом нет ничего не-
правильного. Такие музеи служат примером бла-
городного дела59. Элитарность духа и критериев 
отбора – не грех. Некоторые музеи обязаны оста-
ваться таковыми, хотя у каждого музея существу-
ет возможность сделать жест навстречу своим 
потенциальным пользователям и объяснить свою 
позицию. Тем не менее, несмотря на свойствен-
ную им по определению демократичность, музеи 
не должны идти на поводу у неофитов и невеж, 
опускаясь до популизма или консьюмеризма. При 
нынешнем диапазоне возможностей одни музеи 
вполне могут стать местами для благородного со-
зерцания, а другие – обслуживать непосредствен-
ные жизненные потребности широкой публики  
в дружественной и уютной атмосфере. 

Таким образом, музей, целиком отведенный 
под шедевры, автоматически подпадает под опре-
деление элитарного, но здесь многое зависит от 
того, какой подход выберут кураторы такого 
музея для того, чтобы донести свои объекты до 
посетительской аудитории. Ведь о любом, даже 
самом сложном произведении искусства можно  
в доступной форме рассказать и детям, и инвали-
дам, и малообразованным людям. И именно они 
смогут вынести от общения с шедевром гораздо 
больше других. Такой подход нисколько не поме-
шает комфорту культурных и знающих людей. 

59 Музей Ниссим-де-Каммондо в Париже – прекрасный пример того, 
как частная собственность стала общественным достоянием благодаря же-
ланию отца увековечить память о сыне. Музей содержит богатую коллек-
цию предметов роскоши, не давая при этом поводов гадать о социальных  
и политических обстоятельствах, из которых она возникла. 
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Музеи предоставляют сегодня необыкновенный 
диапазон услуг (образовательные выставки, от-
крытое хранение, услуги проката…). Таким обра-
зом, то, что является элитарным, может быть пре-
вращено в демократическое и доступное. Повторю 
снова, без общественного капитала и социальной 
ответственности этот уникальный багаж коллек-
тивной памяти станет привилегией, которая будет 
возможна только силами благотворительности со 
стороны богачей. Когда богатые люди что-то да-
рят, обычно они что-то просят взамен. В данном 
случае они будут просить всего одну очевидную 
вещь – принятие их собственной системы ценно-
стей и поклонение ей. Граждане не должны быть 
благодарны кому-либо за то, что по праву принад-
лежит им с точки зрения гуманистической этики. 

Институты наследия не должны идти на ком-
промисс со своей позицией, они ничего никому не 
должны за исключением новых поколений граж-
дан, которых они обслуживают. Это их демокра-
тический долг и вклад в общее дело. 

Элитарность музейщиков и кураторов 
История кураторства – это длинная история 

успеха, полная блестящих научных карьер и ве-
ликих авторитетов. Так и есть. По мере того как 
характер музеев менялся в сторону институтов на-
следия, наука оставалась их главной ценностью,  
а также платформой, на которой строилась миссия 
музея в обществе. Наука служит своеобразным пье-
десталом для разноцветной и подвижной «скульпту-
ры» коммуникации. Помню, как один из звездных 
представителей музейного мира публично говорил  
о характере музеев: «Лучший вид на музей все еще 
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открывается с высоты башни из слоновой кости»60. 
Подобное утверждение едва ли можно теперь услы-
шать, но, по сути, оно все еще справедливо, хотя 
об этом принято умалчивать. Существует еще один 
дополнительный аспект элитарного знания: его 
нужно держать при себе, при музейных храните-
лях, не распространяя его в детальной и доступной 
форме среди сотрудников нижнего ранга включая 
смотрителей, разве что в общих словах в случае 
необходимости. Любой музей представляет собой 
единый рабочий процесс, подчиненный единому 
духу, философии и миссии. Безусловно, различные 
части этого процесса отличаются интенсивностью 
и качеством работы, но целевая аудитория, тип му-
зея и его деятельности должны совпадать. Если му-
зей хочет стать популярным, посещаемым местом, 
все сотрудники музея должны быть вовлечены  
в обсуждение того, как этого добиться, и быть го-
товыми разделять последствия и ответственность. 

В этом отношении сегодняшние музеи являют-
ся более прогрессивными учреждениям по срав-
нению с концертными залами или их коллегами 
по зрелищным искусствам. Музеев, где требует-
ся соблюдать тишину, все еще большинство, но 
концерты сегодня проводятся в полнейшем, абсо-
лютном безмолвии, в силу ореола мифов о роли 
дирижера и особой атмосферы. Еще недавно,  
в XVIII веке, негромкая светская беседа была 
естественной частью атмосферы концерта. Даже 
современный авангардный театр, предполагающий 
вовлечение зрителей в действо, – не что иное, как 
возвращение к временам Шекспира. Мы не призы-

60 Филипп де Монтебелло, директор музея Метрополитан в Нью-Йор-
ке, Зальцбургский семинар, 1989.
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ваем к «десакрализации» храмов культуры, равно 
как и к превращению их в базар. Скорее предла-
гаем музеям стать менее молчаливыми и более 
полезными с практической точки зрения, что по-
может им интегрироваться в современную жизнь. 

Любопытно, как Ж. Базен оценивал посеща-
емость: «Во время выставок любители и ученые 
одинаково возмущаются наплывом публики…»61 
В конце 1960-х гг. перед главным хранителем Лув-
ра стояла несложная задача, поскольку мир музеев 
твердо противостоял любой идее массовой куль-
туры, культуры для масс или масс в культуре. Ха-
рольд Розенберг62 называл традиционную музей-
ную публику «сообществом знатоков», которые 
были самодостаточными и автономными. Непра-
вильно рассматривать посетителей музея исходя 
из стандартов образованной элиты. Подразумевал 
ли Базен, что наплыв публики становится чрез-
мерным и таким образом ставит под угрозу другие 
функции музеев? Вполне возможно. Позднее, ког-

61 Bazin, Germain. The Museum Age. New York, Universe Books, 1967. P. 7.
62 Харольд Розенберг (1906–1978) – американский писатель, препода-

ватель, философ и искусствовед.

Два типа отношения музейных  
профессионалов к профессии

• Повышать профессионализм своего занятия, 
выстраивая стратегическое партнерство  
с обществом и местным сообществом

• Сопротивляться этому процессу через саботаж, 
умалчивание, профессиональное высокомерие, 
рассматривая свою пенсию как способ  
избавиться от принуждения

© Томислав Шола, 2005
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да он говорил о каталогизации и научных публи-
кациях, то жаловался, что «музейные сотрудники 
брезгуют этой работой, которая когда-то была их 
raison d’être (смыслом существования)»63. В со-
временном коммуникационном музее эта базовая 
работа включена в процесс по умолчанию и по-
нимается без какой-либо мифологизации. Тем не 
менее мы знаем достаточно много музеев, которые 
предпочитают антигедонистический тон и где не 
принято и не предполагается явное выражение ра-
дости и удовольствия. Музеи все еще рассматри-
ваются как место, где бы одновременно обслужи-
вали ученых и простых посетителей – в одно время 
и в одном пространстве. Довольно лицемерный 
подход, потому что осуществить его практически 
невозможно. Как бы, интересно, выглядел театр, 
если бы он был создан исключительно для филоло-
гов, историков литературы, лингвистов или – что 
еще хуже – для театральных критиков? Элитные 
музеи могут быть результатом чьей-то воли или 
денег, но общественные институты не могут быть 
предназначены кому-либо кроме публики – т. е.  
в них необходимо использовать соответствующий 
язык – предпочтительно язык повседневности. 
«Музеи обладают удивительной возможностью 
заставить не слишком образованного человека 
почувствовать себя полным ничтожеством»64.  
И совсем недавно один мой коллега сказал: «Му-
зеи удовлетворяют только малую долю своих по-
сетителей, а если рассматривать эту долю в мас-
штабах всего сообщества, то она еще меньше»65. 

63 Bazin, Germain. The Museum Age. New York, Universe Books, 1967. P. 7.
64 Часто цитируемые слова Кеннета Хадсона.
65 Lumley, Robert. The Museum Time-Machine. Routledge, London, 1988. 

P. 222.
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Во времена Ж. Базена музеи современного ис-
кусства переживали период освободительной борь-
бы. Музеи современного искусства прошлого века, 
в основном до 70-х, были центрами распростра-
нения элитарной урбанистической культуры, что 
было важным делом, но не вполне корректно осу-
ществленным. В последующие десятилетия совре-
менное искусство стало оплотом для новых элит, 
и сегодня мы видим, что оно, как правило, являет-
ся подиумом для культуры гламура и ее «звезд». 
Постмодернистский художественный музей на са-
мом деле повернулся навстречу к так называемым 
массам, хотя это было проделано с легкой долей 
жульничества. Серьезные, амбициозные любители 
искусства пребывают в растерянности, потому что 
кураторы решили сделать своими фаворитами сно-
бов и равняться на арт-дилеров и коллекционеров. 
Своим относительным успехом музеи современ-
ного искусства обязаны новой, созданной силами 
СМИ, поверхностной массовой культуре. Массо-
вость здесь является искусственной, и хотя люди 
ходят в эти новые музеи – это не имеет никакого 
значения, потому что сделка была фальшивой. 

Музейные профессионалы способны напрямую 
влиять на огромный рынок редких и эксклюзив-
ных экспонатов. Например, в одном бельгийском 
музее с великолепными африканскими коллекци-
ями работали кураторы, которые буквально дик-
товали свою экспертную оценку, навязывая свою 
систему качества, значимости, и косвенно влияли 
на рынок. Этот случай был разоблачен в журнале 
Newsweek и запомнился как одно из громких дел. 
За недостатком улик и свидетелей такие случаи, 
как правило, заминают. 
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Насущное вместо элитарного
Удаление институтов наследия, включая му-

зеи, из государственной собственности по опре-
делению не приведет к удовлетворению потреб-
ностей большинства людей (полагающих, что они 
ничего не получают от визита в музей). Происходя 
из системы коллективной памяти и ориентируясь 
на индивидуальную свободу, институты наследия 
имеют уникальную возможность предоставлять 
социальное образование во имя общего блага. 
Художественные музеи, и особенно музеи совре-
менного искусства, больше всего страдают при су-
жении круга посетителей до узкой элиты, выкро-
енной из всего массива публики. В конце концов, 
они пострадали от собственного имиджа, который 
представляется весьма отталкивающим для боль-
шинства населения, предпочитающего держаться 
подальше от искусства, считая его проходящей 
модой – чем более возвышенной и индивидуаль-
ной, тем «лучше», по мнению ложных элит. 

Когда произойдут изменения – а мы смеем 
надеяться, что они произойдут, – они принесут  
с собой начало новой эры наследия: кибернетику 
общественной памяти и последующую реакцию 
культуры. Гражданам не нужна культура ни в ка-
честве роскоши, ни в качестве дармовой похлебки 
от Армии Спасения, которую раздают на улицах 
беднякам. Гражданам нужны государственные 
институты, которые они могут финансировать 
своими собственными деньгами, чтобы те обслу-
живали их собственные нужды и обеспечивали 
цивилизованный уровень сплоченности и безопас-
ности в обществе. Иными словами, поддерживали 
базовое качество жизни. Любые другие варианты 



ведут к потере качества, уродству, бедности, не- 
уверенности и отчаянию. Вместо того чтобы стать 
демократическим инструментом для достижения 
равенства и доступа к общим ценностям, институ-
ты наследия могут стать инструментом дискрими-
нации по отношению к разным социальным, наци-
ональным и этническим группам.

 



89

5. Эскапизм, отсутствие миссии 
и связи с непосредственной 
реальностью

Дело в том, что, в отличие от церкви, у музеев 
есть ощутимая власть «заставить не слишком об-
разованного человека почувствовать себя полным 
ничтожеством»66. В существенной степени успеш-
ность передачи коллективной памяти зависит от 
музейной среды и подходов к работе с посетите-
лями. Посетители предпочитают ходить в такие 
места, где они не чувствуют когнитивного диссо-
нанса67, т. е. они избегают мест, где их обычное 
поведение неприемлемо.

Элитарность часто ассоциируют с распростра-
нением эзотерического и возвышенного знания 
среди публики, чья жизнь, как правило, баналь-
на, буднична и тривиальна. Институты наследия 
предлагают нам руку помощи, чтобы вытянуть 
нас наверх, вознести на головокружительную вы-
соту человеческого духовного и научного поиска, 
но им никак не удается разглядеть красоту в по-
вседневности, что доставило бы нам, посетителям, 
радость узнавания самих себя, радость понимания 

66 Hudson, Kenneth. Museums for the 80’s. A Survey of the World’s Trends. 
Paris, UNESCO and London, MacMillan Press, 1977. Возможно, он был самым 
главным защитником музейных пользователей, основавшим в 1977 году пре-
мию «Европейский музей года» (EMYA). Это был первый конкурс, который 
продвигал общественную ценность музеев.

67 Festinger, L. (1957). A theory of cognitive dissonance. Evanston, IL: 
Row, Peterson.
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и принятия нашей собственной скромной жизни 
и ее каждодневного наполнения. Почему они не 
учат нас понимать нашу среду и признавать наши 
«малые» ценности? Потому что они слишком эли-
тарны, чтобы признать их? Институты наследия 
подобны школам, предпочитающим слишком от-
страненное знание, которое вряд ли может быть 
применено в реальной жизни. Нам необходимо со-
здать идеологические рамки68, основанные на ба-
зовых ценностях. Как и у школ, у нас есть выбор: 
либо просто распределять знание, которое может 
или не может быть полезным, либо давать пользо-
вателям способность проникать в суть мудрости 
повседневной жизни.

Социальная самоизоляция
Проблема музейных институций состоит в том, 

что они воспринимались не как активные агенты 
внутри общества, а лишь как хранилища трофе-
ев, о составе которых должны были иметь пред-
ставление лишь преданные делу смотрители. Этот 
миф о музеях сохраняется и по сей день. Его не 
нужно специально поддерживать или разрушать,  
а скорее использовать на благо общества. 

Институты памяти, по собственному мнению 
и по мнению общества, являются тем местом, где 
содержится обобщенное знание, хотя в послед-
ние несколько десятилетий переход от обобщен-
ного к специализированному знанию был одним 
из главных их достижений. В прошлом о многих 
музеях можно было сказать фразой, широко ис-
пользуемой в предисловиях к произведениям ху-

68 Для этого нам предстоит выбрать соответствующую систему, ко-
торая будет способствовать продвижению идей гуманистической этики,  
и, надеюсь, этой системой не станет капитализм западного образца.
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дожественной литературы: все персонажи здесь 
являются вымышленными и не обладают ника-
ким сходством с кем-либо из живых или мерт-
вых. Некоторые музеи до сих пор продолжают 
следовать этому принципу. Любое совпадение – 
чисто случайное и не преднамеренное. На самом 
деле в этом нет ничего хорошего, поскольку хотя 
мы все и уникальны как индивидуумы, но, про-
живая нашу жизнь, мы в чем-то повторяем судь-
бы людей из прошлого, документальные свиде-
тельства о которых хранятся в наших институтах 
памяти. Обращение к ним – это возможность из-
лечить наше эго и напитать наш разум. «Музеи 
не хотят быть политически активными, они хо-
тят оставаться нейтральными, но, поступая так,  
они нейтрализуют историю, которую представ-
ляют»69. «Политическая корректность» не долж-
на стать критерием оценки качества для музея 
нового типа. 

«То, что мы называем нашей культурой, явля-
ется в действительности системой закрытых ин-
ституций»70. Они существуют особняком, в сторо-
не от всего. Многие традиционные музеи и сейчас 
не стремятся помочь нам; они предпочитают либо 
научную отстраненность, либо ностальгический 
пассеизм, уход от современности. Оба подхода 
благосклонно воспринимаются властями предер-
жащими (от которых музеи во многом зависят)  
и высокообразованной публикой. Ведя себя по-
добным образом, музеи избегают ответственности 
за происходящее в обществе здесь и сейчас. 

69 McLean, Fiona. Marketing the Museum. London: Routledge, 1997.  
P. 28.

70 Jourcenar, Margaret. Hadrijanovi memoari, Otokar Keršovani, Rijeka, 
2002. Р. 340. English translation by T. Š.
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Раскрыть истинную природу музейных про-
блем – значит обнаружить их причину, что неиз-
бежно приведет к резкой критике и связанными  
с ней рисками. Ведь если кто-то видит проблему  
и знает ее причину, то умалчивать об этом – при-
знак трусости. Закрыться в научной башне из сло-
новой кости – форма преднамеренного эскапизма. 
Когда мы погружаемся в себя для того, чтобы 
уйти от окружающих нас проблем, велика вероят-
ность того, что внутри себя мы столкнемся с теми 
же самыми проблемами, которых старались избе-
жать. Потому что проблемы – это всегда мы сами. 

Нельзя заставить музеи вести себя как ак-
тивисты Гринписа (хотя я лично в восторге от 
их слаженных и своевременных действий). Но 
отворачиваться от реальности означает без-
ответственность, бесчестность по отношению  
к налогоплательщиками и утрату человеческого 
измерения. Подобное поведение едва ли может 
оправдывать «raison d’être» (смысл существова-
ния) общественного института. Такое отношение 

Если вы обнаружили
в музее жизнь,
возможно, вы просто
смотрите в окно.

© Томислав Шола, 1989
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превращает музеи в «режимные объекты», запо-
ведники с чертами гетто. Но подобные процессы 
происходят, похоже, во многих других институ-
тах. Например, мы знаем, что все западные цер-
ковные конфессии (и не только они) утверждают, 
что их главной целью до сих пор, спустя тысячу 
лет существования, является воплощение христи-
анских идеалов в жизнь. Религиозные институты 
потерпели неудачу в осуществлении своих целей, 
и похожую неэффективность сейчас демонстри-
руют институты наследия. Действительность, 
окружающая нас, – суровая, недостойная и слож-
ная, но она наша. Мы выбираем прошлое как объ-
ект нашего внимания, и этот выбор – своего рода 
нервная реакция, вызванная чувством отрицания, 
фрустрацией – желанием уйти от реальности. По-
вернуться же лицом к реальности означает нау-
читься правильно ставить вопросы, делать этиче-
ский выбор и нести за него ответственность. Это  
и есть демократия. Вот почему мы вечно крутимся 
как белка в колесе и никак не можем передохнуть, 
ведь количество усилий, которые мы прилагаем, 
заменяет их качество. Мы отвергаем нашу по-
вседневную жизнь. Туризм в этой связи рано или 
поздно обречен превратиться в индустрию мечты, 
и если ничто не повернет вспять нынешний тренд, 
то вскоре мы все будем жить в уродливых, гряз-
ных, неприглядных мегаполисах, разбавленных то 
здесь, то там тематическими парками (развлека-
тельными, природными, историческими). Жизне-
радостный рекламный слоган компании Дисней – 
«Добро пожаловать на Планету мышей» – станет 
нашей трагикомической «альтернативной» реаль-
ностью.
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Музеи как демократические институты (ка-
кими им следует быть в большинстве) должны 
предлагать драгоценную возможность для само- 
анализа, познания различных процессов как вну-
три своего сообщества, так и за его пределами. 
Они также должны служить источником инфор-
мации, быть местом для рефлексии, демократи-
ческой площадкой для дискуссии, где решения 
подкрепляются точной информацией и где поль-
зователи формируют свою позицию на основе ар-
гументации. Музей не должен функционировать 
без понимания среды, в которой он существует.  
В противном случае он предоставляет опасность 
как для пользователей, так и для самого себя. Му-
зеи, избегающие контакта с проблемами совре-
менности, от которых они страдают в реальности, 
рано или поздно приходят к конфликту интересов. 

Чтобы ошибочно не принять чью-либо сторону 
и не занимать предвзятых позиций, музеи всячески 

Чье это прошлое? Кто предоставил  
доказательства? Что есть правда?  

Зачем? Для кого? Кто создает историю?
• Кто нам расскажет настоящую правду?
• Должны ли музейные коллекции о ней  

свидетельствовать?
• Будут ли музеи, как театры и литература,  

на нашей стороне и будут ли возлюблены  
за это?

• Могут ли красота и истина найти свое убежище 
в музее и использовать его как свою площадку 
для действий?

© Toмислав Шола, 2001
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избегают обязательств и, таким образом, игнори-
руют реальность, частью которой сами же и яв-
ляются. Поступая таким образом, они деклариру-
ют необходимость защищать их «самые важные» 
функции – научную работу и объективность. Они 
избегают ответственности и моральных обяза-
тельств, будучи убежденными, что такая позиция 
заденет людей с социальным, политическим или 
экономическим влиянием, у которых есть возмож-
ность «наказать» их и сотрудников за неповинове-
ние, что недалеко от правды. «Это классическая 
поза высоколобого ученого, который “указывает 
с гордостью” и “смотрит с тревогой”, тщательно 
игнорируя суть происходящего»71. 

Подобное отношение в результате приводит  
к отрицанию социальной ответственности музе-
ев, которые, конечно, финансируются по боль-
шей части (по крайней мере, в Европе) налого-
плательщиками. Музеи не помогают обществу 
решать повседневные проблемы, и сами же стра-
дают от своей ненужности в этом обществе: они 
стараются избегать реальных проблем, целиком 
сосредотачиваясь на своих постоянных экспози-
циях и организации выставок. Музейщики ско-
рее отыщут несколько очень узких научных про-
блем, или еще один «-изм», или новую тему для 
выставки, чем заставят себя сосредоточиться на 
запросах сообщества и разработают програм-
му по его обслуживанию. Это отношение раз-
вилось в синдром эскапизма: осознанный уход 
от банальной, приземленной реальности, срод-
ни беспощадному цинизму Марии-Антуанетты, 

71 Это не мое высказывание, я услышал его во время учебы в Париже  
в 1979 году. 
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предлагавшей простому народу есть пирожные, 
если у них нет хлеба. 

Если музеи могли бы взять на себя киберне-
тическую роль управления обществом, то стали 
бы частью саморегулирующейся системы в рам-
ках сообщества или отдельной группы. Являясь 
частью демократического общества, музеи, как  
и другие общественные институты, должны про-
изводить адаптивные и корректирующие импуль-
сы. Реагируя на общие проблемы и вызовы кон-
цепции общественного блага, они должны взять 
на себя ответственность, став местом надежды, 
поддержки, комфорта и утешения для сообщества 
или группы, которые они представляют. Это зву-
чит слегка ненаучно и даже банально, но это то, 
чего требует от нас жизнь: только с таким умона-
строением служение науке приобретает хоть ка-
кой-то смысл. 

Профессионалы в области наследия:  
предатели и неудачники?

Интеллектуалы никогда еще не имели такой 
бледный вид и никогда не играли такой незначи-
тельной роли в обществе, как сегодня. Великие иде-
ологии прошлого также доведены сегодня до уровня 
карикатур вездесущими посредственными власто-
любцами. Профессионалов в области наследия до 
сих пор формально не существует, но те, кто себя 
к ним причисляет, ощущают себя аутсайдерами  
и воспринимаются обществом именно так. У нас на-
ступили тяжелые времена; в ближайшем будущем 
культуре будет тяжело доказать и защитить свою 
важность и значимость. Таким образом, у музейных 
кураторов появится больше причин и стимулов для 
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того, чтобы встать на путь развития и кардинально-
го изменения. Для этого им понадобится научиться 
более тщательно отбирать и сохранять; поддержи-
вать потенциал коллективной работы; изменяться, 
но сохранять свою идентичность. Предсказуемых 
результатов добиваются лишь неудачники, но по-
скольку никто из властей предержащих результатов 
не ожидает, то потенциальные неудачники запросто 
могут выйти победителями по воле случая. Сможет 
ли выжить демократия, которая является оплотом 
нашего будущего, лишь с помощью подлинного, чи-
стого, честного и фундаментального знания? Нет, 
я полагаю, только с помощью мудрости. Отправ-
ной точкой для создания новой, великой профессии 
должно стать желание играть важную и даже опре-
деляющую роль в деле спасения мира72. 

Следуя логике цикличности, мы всегда воз-
вращаемся в одни и те же точки, только уже при 
других обстоятельствах, ибо история развивает-
ся по спирали. Неолиберализм не является поли-
тической идеологией, а свободной системой, при 
которой «саморегулирующаяся» экономика (или 
ее могулы) принимает решения в соответствии  
с логикой рынка, что отменяет базовые ценности 
демократии. Гражданское общество сменяется но-
вой тоталитарной системой. Тоталитаризм в ро-
зовых очках73 снова вытесняет интеллектуалов на 
задворки общества. Их заменяют приемлемой кор-
ректной «интеллигенцией», которая в основном 
занята противостоянием анархистским группам  

72 Возможно, это звучит напыщенно, но Дилон Рипли, великий про-
видец и директор Смитсоновского института, отводил музеям именно роль 
«спасения мира» еще в конце 1970-х годов. 

73 Это мой неологизм, который, как я полагаю, выражает лицемерную,  
фарисейскую природу современного капитализма. 
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и фальшивой, самодельной, «культурной» элите, 
являющейся продуктом поверхностного образова-
ния в платных школах, влияния СМИ и Интерне-
та. Снобов больше не существует: они победили  
и теперь стоят у руля. Все эти подражатели и эпи-
гоны – бессильные творческие посредственности, –  
получив поддержку со стороны бизнеса, сегодня 
диктуют, как и что должно быть, играя свою роль 
со всей серьезностью. Они – новые формирующие 
общественного мнения. Это девальвирует истин-
ных творцов, смещая их на самый низкий уровень. 
Однако же истинных творцов продолжают при-
глашать на встречи и обеды, потому что они яв-
ляются живым напоминанием о том, как выглядит 
и звучит оригинальность. Для этих притворщиков 
они представляют бесценный источник вдохнове-
ния, подпитывающий их манипулятивную мими-
крию. Тем не менее их считают неуправляемыми  
и непредсказуемыми; их желание все делать по 
закону, преданность науке и стремление открыто 
оглашать результаты исследований пугают властей 
предержащих, поскольку расшатывают управляе-
мую, организованную реальность, указывающую 
массам, как они должны жить. Нужно быть гени-
ем, чтобы тебя заметили и «приняли». Однако здо-
ровое общество не может прожить и продержать-
ся на отдельных гениях-самородках, оно должно 
поддерживать широкие слои способных и талант-
ливых ученых и творцов, которые смогли бы вос-
питать думающее общество, прививая правильные 
ценности и хороший вкус. Ценности и вкус были 
исключены из научного мира, который не жела-
ет иметь дела с такой эмоционально подвижной 
сущностью. Гуманитарная элита не приглашается 



100

на громкие вечеринки и корпоративы, на которых 
представлена современная культура и ее менедже-
ры, потому что они (элита) воспринимаются как 
зануды. Частично причина растущей зависимости 
корпоративного бизнеса от науки лежит в его об-
щем разочаровании в социальных и гуманитарных 
дисциплинах и соответствующих профессиях.  
В какой бы области ни работали мощные инду-
стрии, они всегда ищут возможности заработать 
свою прибыль, как правило, в убыток науке, по-
скольку она должна менять свои приоритеты в со-
ответствии с целями по увеличению выгоды. 

Многие интеллектуалы стоят сегодня перед 
выбором – стать предателем или неудачником, 
и выбирают первое, потому что, в конце концов, 
гораздо проще принимать участие в гнилой игре, 
за которую, по крайней мере, заплатят, чем про-
должать впустую настаивать на собственных 
взглядах и принципах хорошего вкуса. Результа-
том является эскапизм или молчаливое согласие 
на свою роль на условии, что они получат опре-
деленный уровень автономии и оплачиваемую 
должность. Музейные ученые все еще являют-
ся реальностью многих музеев, особенно музеев 
естественных наук и археологии. Во имя святой 
науки они предпочитают спокойно продолжать 
свои исследования, не идя на поводу у маркетин-
га, требующего от них востребованного «рыноч-
ного» продукта. Музеи состоят из людей, и они 
являются не чем иным, как проекцией правящих 
классов, стоящих над ними. Если музеи не могут 
найти аргументов в защиту простого и здравого 
смысла, способствующих их интеграции в жизнь 
сообщества, то они становятся частью проблемы, 
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а не решения. Музей, у которого есть все возмож-
ности для проведения исследований, сформиру-
ет профессиональную «фалангу» для поддержки 
необходимых, нужных и «выгодных» обществу 
исследований. Если у музеев недостаточно обору-
дования для проведения постоянных масштабных 
научных программ, они могут объединить усилия 
с другими организациями и вынести часть работ 
на аутсорсинг, привлекая экспертов со стороны. 
Хочется верить, что музеи, как и весь сектор на-
следия, сформируют собой такое пространство, 
где будут устраиваться общественно важные вы-
ставки (как временные, так и постоянные), прово-
кационные акции, которые будут информировать, 
привлекать всеобщее внимание, инициировать 
публичную дискуссию, вовлекать в нее посетите-
лей, изменять и улучшать условия жизни челове-
ка. Громкие слова? Но почему бы и нет? Любой 
водопад состоит из отдельных капель. Допустим, 
один маленький местный музей создает выставку, 
посвященную своеобразию и самобытности свое-
го городка, с целью внести свой вклад в его стра-
тегическое развитие и планирование городского 
пространства. В то же самое время в местном со-
вете идет обсуждение вопроса о вырубке древней 
аллеи двухсотлетних каштанов, проходящей через 
весь город, причем идею о вырубке поддержива-
ют бизнес-структуры, жаждущие получить при-
быль, прикрываясь необходимостью расширения 
проезжей части и строительства дополнительных 
парковок. Местный совет, убаюканный фальши-
выми обещаниями и не без давления со стороны 
СМИ, готов проголосовать за вырубку истори-
ческой аллеи, являющейся фактически лицом  
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живописного городка. У выставки в этом случае 
есть возможность продемонстрировать красоту, 
старину, уникальность и пользу каштановой аллеи 
для местного сообщества в его настоящем и исто-
рическом измерениях. Выставка сможет повли-
ять на мнение представителей местного совета, от 
которых зависит судьба аллеи, и наверняка будет 
эффективна при формировании общественного 
мнения. Жизнь будет лучше вместе со спасенной 
аллеей. И было бы неплохо, если бы музеи при-
держивались и впредь подобных практик и стра-
тегий. Дело здесь не столько в самих каштановых 
деревьях, сколько в пробуждении самосознания  
в обществе, информировании, воспитании само- 
уважения в гражданах. Если бы институты насле-
дия объединились, то смогли бы все вместе про-
тивостоять меняющимся обстоятельствам жизни, 
отстаивая принципы ее качества и красоты. 

Общественные институты разделяют судьбу 
интеллектуалов, поскольку у них схожие роли. 
И те и другие выполняют сложную задачу, играя 
роль противовесов, защитников общества от инте-
ресов государства. Никто не может быть в безо- 
пасности при непрекращающемся конфликте ин-
тересов. С другой стороны, постоянно играть 
роль адвоката дьявола довольно рискованно. Это 
вечная дилемма для неприсоединившихся, незави-
симых институтов с четкими и благородными це-
лями. Позиция «победа любой ценой», которая не 
мотивирована персональным или институциональ-
ным успехом, является идеальной позицией для 
общественного института. Жаль, что старинные 
особняки и величественные усадьбы не рассказы-
вают об уродливом мире крепостных, слуг, рабов 
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и сцен, что разыгрывались за кулисами парадной 
истории. Затрагивая эту тему, музеи, как правило, 
ударяются в разговор об освободительном движе-
нии и революционном пыле, в то время как нам, 
современным людям, скорее было бы любопыт-
но просто по-человечески узнать, как протекала  
в прошлом повседневная жизнь и взаимоотноше-
ния слуг и господ. Узнав об этом, мы бы тут же 
поняли, что хотя жизненные обстоятельства и из-
менились, но проблемы остались. Именно поэто-
му такие истории и надо рассказывать в музеях.

В то время как мир борется против глобализа-
ции, мы становимся свидетелями спонтанных про-
цессов распада, фрагментации: с одной стороны, 
глобальный бизнес и его прислужница политика 
строят континентальные регионы с единой уни-
фицированной культурой. С другой стороны, на 
этом фоне мы наблюдаем подъем местных микро- 
культур, оказавшихся вдруг на грани вымирания 
и принявшихся судорожно добиваться признания, 
поскольку перспектива их неизбежного вымира-
ния послужила внезапным импульсом к выжива-
нию. Мы также наблюдаем новую волну нацио-
нализма, наблюдаем за войнами, вдохновленными 
борьбой за идентичность и сопротивлением аме-
риканизации как доктрине мирового господства, 
видим революции, кризисы, волнения. И тем не 
менее музеи никоим образом не реагируют на 
эту ситуацию в мире. Они по-прежнему остают-
ся украшением для правящих группировок, СМИ, 
конформистов и оппортунистов. Либо же они по-
ворачиваются лицом к квазиприбыльному секто-
ру туристической индустрии, целиком обслужи-
вая ее интересы. Мир, находящийся под угрозой 
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исчезновения, в панике призывает к созданию все 
большего числа музеев, хранилищ коллективной 
памяти и посредников для ее передачи. В этой 
связи можно подумать, что музеи сегодня растут 
как грибы после дождя, но все ли они съедобны? 
Сообщества получают все новые музеи, но те не 
удовлетворяют истинных потребностей граждан. 
Между тем как ответственность и профессиона-
лизм этих институтов наследия – единственный 
залог формирования здорового общества. 

Самым опасным последствием безответствен-
ного отношения музеев к жизни общества, из тех, 
что мы сейчас наблюдаем, является то, что совре-
менные люди настолько перенасыщены манипу-
лятивной информацией и настолько поглощены 
работой ради выживания или получения навязан-
ных ценностей, что любой здравомыслящий го-
лос едва ли будет услышан в общем гуле. СМИ  
выработали у публики неприязнь по отношению  
к бесполезной эксцентричности, хотя государ-
ственные бюрократы вместе с учеными также 
немало тому способствовали. Музейная синекура  
и по сей день является привлекательной для мно-
гих, особенно в развивающихся обществах. Одна-
ко жизнь не стоит на месте, ее карусель крутится 
все быстрее и быстрее. Мы можем только наде-
яться, что трудные времена послужат хорошим 
уроком о том, кого надо слушать. Надеюсь, что 
настанет время, когда слушать будут голос мудро-
сти, и институты наследия станут одними из самых 
надежных источников истины в ближайшем буду-
щем. Многие из них научились разговаривать так, 
чтобы публика к ним прислушивалась, но только 
некоторые научились слышать ответ. 
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В условиях растущего столкновения обще-
ственных интересов и слабой политики, перед му-
зеями сегодня стоит задача повысить взаимодей-
ствие людей внутри сообщества с целью общими 
усилиями найти необходимые решения современ-
ных проблем. Музеи снимают покров мистики  
и таинственности со многих идей и понятий, по-
вышают уровень осведомленности членов сооб-
щества, обеспечивают четкое понимание проблем  
и возможность их открытого обсуждения. Осоз-
навая фатальные недостатки идеи общественного 
договора, мы полагаем, что общественный инсти-
тут может способствовать лучшему пониманию 
социальной значимости полов, а также интегра-
ции сексуальных или этнических меньшинств.

Отсутствие миссии 
Если музеи и другие институты наследия не 

стремятся слиться в единый коллективный ин-
теллектуальный орган, что соответствовало бы 
их общественной миссии, то какова же их роль? 
Созерцание прошлого, проживание настоящего  
и мечты о светлом будущем – разве в этом их 
смысл? «Мы утратили способность представлять 
мир в ближайшем будущем»74. Эта задача была 
оставлена, как справедливо утверждает автор, 
«самым ретроградным среди всех поставщиков ин-
формации – литераторам и романистам». Это под-
черкивает, что профессионалы в сфере наследия  
в один прекрасный день должны стать контент-про-
вайдерами. «Подавляя квазинезависимые группы  
и усиливая контроль над работой, мы напрочь забы-
ваем о том, что решение непосредственной задачи  

74 Kelly, Kevin. The Mission Near Future. New York Times, 19.12.2010.
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является целью, а не средством для решения го-
раздо более важных задач»75. «Миссией музея, как 
и прежде, считается преданность общему благу 
и неизменная приверженность социальной идее, 
основанной на гуманистической этике»76. Но так 
не было с самого начала, когда музеи создавались 
согласно декартовскому принципу «res extensa» – 
вселенная как машина и мы в ней как части этой 
машины, – поэтому музеи должны были регистри-
ровать изменения среды и мира, отчасти свиде-
тельствовать о новых завоеваниях и выставлять 
на обозрение трофеи, отчасти регистрировать по-
тери. Музеи войны являются contradictio in adjecto 
(противоречием по определению. – Прим. перев.), 
потому что музеи существуют для того, чтобы 
увековечивать ценности, а ненависть, какой при-
роды она бы ни была, не должна увековечивать-
ся и приумножаться. По этой причине некоторые 
музеи стали называться музеями защиты мира, но 
даже там делают упор на специфических техниках 
ведения боя вместо того, чтобы повествовать о че-
ловеческих судьбах, жизни в окопах, потому что 
именно это донесет до нас необходимый нам «мес-
седж», сообщение. Нам необходимо услышать 
этих солдат, узнать о них через их же собствен-
ные слова. Карл Манхейм утверждал, что возмож-
ность обсуждения неудобных вопросов – уже шаг  
к их решению. Надеемся, что это справедливо  
и для нашего случая. 

Воссоздать целые старинные улицы внутри 
музея относительно просто, но сделать подобное 

75 Dana, John Cotton. A Plan for a New Museum. The Elm Tree Press: 
Woodstock, Vermont, 1920. P. 48.

76 Так же как иезуиты являются приверженцами веры ради церкви,  
а францисканцы – веры ради жизни.
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в настоящем живом городе, вне стен музея, пред-
ставляется достаточно сложной задачей. Первое 
мы видим достаточно часто, но второе не удает-
ся никак, и вряд ли когда-либо удастся привлечь 
к этому девелоперов и заинтересованных полити-
ков. Вот почему желаемая «реальность», борьба 
за качество и выживание разрешается только вну-
три музеев. Лица, принимающие решения, предпо-
читают креативные индустрии, которые создают 
сфабрикованный китч вместо того, чтобы поддер-
живать условно дорогостоящие проекты по со-
хранению и консервации. Мы – новые професси-
оналы – также должны найти способ участвовать 
в принятии таких решений или, по крайней мере, 
высказывать свое мнение. 

Один этнолог сказал: «Возмутительному унич-
тожению тропических лесов противостоят только 
индивидуалы, напоминая отчаянных партизан, со-
противляющихся огромной вооруженной армии 
врага»77. Музеи реагируют на эту проблему скром-
но, исключительно внутри своих стен, разбавляя ее 
массой прочей информации. Да, они должны выхо-
дить на улицы, знакомить со всемирными декла-
рациями ООН по сохранению окружающей среды  
и организовывать глобальные мобильные выстав-
ки и публичные акции. Но любой человек, гражда-
нин, приходящий в музей, должен быть так же ва-
жен для него, как и ООН. Мы знаем, что проблема 
существует, и знаем, в чем ее причина, но мы не ос-
меливаемся высказывать свое мнение на этот счет 

77 Mauser, Bruno. Parmis les Punans a Borneo, au forets du Sarawak.  
No 85, Jan. 1994. Если честно, у меня нет никакой информации о жур-
нале, где это было опубликовано. Его судьба как активиста, эколога  
и этнографа была трагической, и я надеюсь, что некоторые из моих кол-
лег об этом знают.
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и не решаемся привлечь других к решению пробле-
мы. Мы здесь не только для того, чтобы рассказы-
вать о прошлом тропических лесов или о прошлом 
чего бы то ни было: Res, non verba! (Действие, а не 
слово – прежде всего! – Прим. перев.).

Столкнувшись с жесткими научными правила-
ми, традиционные институты наследия выбирают 
неконфликтную, очевидную, доказанную версию 
реальности, избавляя ее от запутанных и тонких 
вопросов истины и снимая тем самым все неудоб-
ства. Если миссия музеев состоит в том, чтобы соз-

А есть ли нам вообще 
дело до них самих? 

Есть ли нам дело  
до их желаний или 

потребностей?
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давать лучшую и более благородную жизнь, они 
должны ориентироваться на решение проблем. Во 
времена мира и процветания роль музеев понятна 
и ясна. Когда же происходят всплески этнической 
нетерпимости или разражается гражданская вой-
на, музеи остаются в стороне. Они делают выстав-
ки в поддержку позиции правящей власти в стране 
или закрываются, дабы защитить свои коллекции. 
Мир переживает крушение жизненных ценностей, 
на наших глазах происходит катастрофа. Все, 
кто преисполнен благих намерений, благороден 
и мудр, обязаны принять участие в решении про-
блем планеты и сокращении ее страданий. Музеи 
могут внести свой вклад, рассказывая о лишениях,  
которые испытывают жители стран третьего 
мира, обеспечивающие Запад и Север дешевыми 
потребительскими товарами. Или же музеи могут 
продолжать отрицать свою причастность к про-
исходящей в мире трагедии. Список конкретных 
проблем становится все длиннее, и музеи обязаны 
включать их в свою повестку. Но, как утверждал 
Кеннет Гэлбрайт (поскольку наши проблемы но-
сят общий характер), «мы слишком умны, чтобы 
избегать ответов на сложные вопросы». 

Демократия: законное требование
Ошибочность музейного подхода «что-нибудь 

для кого-нибудь»78 – в отсутствии ракурса или це-
левой аудитории. Это все равно что отправлять 
письмо без адреса на конверте. Стремясь избе-
жать обычного и банального, музеи также избе-
гают выполнения одной из своих прямых задач: 
сократить социальное и культурное неравенство. 

78 McLean, Fiona. Marketing the Museum. London: Routledge, 1997. P. 98.
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«Монтаж аттракционов»79 вместе с огромными 
возможностями языка аудио- и видеотехнологий 
означает, что потенциал музеев ограничивается 
только их креативностью и взглядами или их от-
сутствием. С самого начала музеи были созданы  
и контролировались аристократией и плутокра-
тией. Сегодня их место занимают корпорации. 
Таким образом, музеи никогда не были полно-
стью автономными и самостоятельными. Две то-
талитарные системы продемонстрировали, что 
музеи были послушными инструментами в руках 
правящей элиты. Но после того как эти системы 
распались, музеи продолжали обслуживать науку 
и сообщество. Всегда утверждалось80, что музеи 
стоят вне политики и, следовательно, их кураторы 
тоже. Но утверждение о том, что они стоят вне по-
литики, уже является политическим заявлением.  
И довольно существенным! Фактически музеи, 
как и другие институты наследия, являются чрез-
вычайно политизированными по своей природе.  
С их молчаливого согласия правые партии при-
своили себе тему национальной идентичности, что 
является первым большим негативным послед-
ствием самоизоляции музеев. Яркий образ бога-
того и успешного отдельно взятого человека81 по-
бедил «серую» мечту о социальном государстве, 
где все равны. Левые никогда не понимали тако-
го деликатного аспекта, как национальная иден-

79 Из книги с одноименным названием, написанной Сергеем Эйзен-
штейном.

80 Впервые оказавшись на международной Генеральной конференции 
ИКОМ в Мехико в 1981 году, я предложил, чтобы следующее заседание 
Комитета по музеологии посвятили теме «Музеи и политика». Сперва пред-
ложение было осмеяно и отклонено, но впоследствии ко мне прислушались. 

81 Это форма перевернутой демократии, отраженная в понятии амери-
канской мечты: мы все можем стать богатыми и возвыситься над другими. 
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тичность, и настаивали на интернационализации.  
С другой стороны, правые узурпировали тему на-
следия, национальной идентичности и уклонились 
в сторону национализма. По иронии судьбы левые 
проиграли в борьбе за средства массовой инфор-
мации, и правые сумели превратить интернацио-
нализм в глобализм, что нужно им исключитель-
но для сохранения собственной власти. Тот факт, 
что это было проделано без какого-либо протеста 
со стороны сектора наследия82, является большой 
ошибкой и упущением. 

По мере роста благосостояния общества, осо-
бенно в Европе, постепенно начали появляться 
демократически ориентированные институты на-
следия. С подъемом глобалистского капитализ-
ма транснациональных и транскультурных кор-
пораций государство постепенно вырождается, 
оставляет своих граждан и отдает бывший обще-
ственный сектор в руки рыночных законов. Демо-
кратический потенциал музеев может развиваться 
только через повышение их степени доступности 
и разработку программ, ориентированных на ре-
альные потребности населения. Этот процесс на-
чался давно, но все, что было достигнуто начиная 
с 1960-х годов, сейчас находится под угрозой по-
глощения рынком (не просто ориентации), кото-
рый проникает по все сферы культуры. 

В рынке нет ничего страшного, если он держит-
ся в рамках и не проникает в образование, здраво-
охранение, наследие, живую культуру и частные 
отношения. Присутствие рынка в этих особо чув-
ствительных сферах допустимо на 20–30%. В та-

82 Мы говорим о 100 000 музеях, в которых работают около 1,5 милли-
она человек. Если прибавить сюда все виды других институтов наследия, то 
цифра получится еще более впечатляющей. 
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ком случае влияние рынка сказывается в лучшую 
сторону – повышается качество работы, создается  
справедливый союз интересов (спонсорство, па-
тронаж) и вносится ясность в то, кто кого обслу-
живает. Если же принципы рынка доминируют  
в этих сферах, то это сказывается на них губи-
тельно. Человечество жаждало такого будущего, 
в котором оно могло бы реализовать свои мечты. 
Коллективный человек, которого мы создаем, все 
чаще забывает, откуда он пришел, и равнодушен  
к идеологиям, которые могли бы придать ему 
смысл. Поэтому мы живем в «деидеологизирован-
ном» обществе, в котором идеалистическая мечта 
об утопии предстает в виде eutopia83. Большому Бра-
ту угодны только не уверенные в себе невротики,  

83 «Eutopia» является омофоном слова «утопия», которое выражает 
идею идеального общества. Редко используемое в академических кругах, 
это слово соединяет в себе греческую приставку eu, означающую «добрый», 
«счастливый» или «приятный», с греческим суффиксом topia, что означа-
ет «место» или «регион». В 1516 году Томас Мор соединил его со словом 
«outopia» – которое означает «без места», и создал таким образом новый тер-
мин «utopia». Термин Мора используется для обозначения идеальных, вооб-
ражаемых политических систем, в то время как слово «eutopia» просто обо-
значает место для счастья (http://www.wisegeek.com/what-is-eutopia.htm). 

Это все равно что просить
серийного убийцу убивать поменьше,

разбойника – грабить только если ему нужны
деньги или убеждать обжору  

есть только когда он голоден...

ЖАДНОСТЬ
не восприимчива ни к каким аргументам,

кроме самой жадности.

Можем ли мы уговорить корпоративный
капитал развиваться устойчиво?

© Томислав Шола, 2008
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и он хочет всех нас сделать такими, чтобы нами 
было проще управлять. Ни одна система в истории 
не была настолько лишена демократии и не была 
столь неискренна, как сегодняшний квазисред-
невековый, постгуманистический капитализм84. 
Сегодня институтам образования и наследия так 
тщательно затыкают рот, чтобы они не смогли на-
учить нас, как сопротивляться этой безудержной, 
хищнической жадности, беспрецедентной по сво-
им масштабам. Нынешняя система создает свою 
собственную «культуру» и систему ценностей,  
называющую себя либеральной, хотя на самом 
деле она только служит для порабощения людей, 
вешает на них невидимые оковы современного раб-
ства и помещает в «политическую» систему розо-
вого тоталитаризма85. Возможно, что через пару 
десятилетий настоящие политики и вовсе исчез-
нут из нашей жизни. Политика, подразумевавшая  
в прошлом искусство ведения переговоров и управ-
ления социальными проектами, свелась сегодня  
к отвратительной, эгоистической игре. Боль-
шинство политиков – фикция. Они превратились  
в клерков и писцов на службе у крупных корпо-
раций – в их уполномоченных и брокеров, в магов 
и фокусников, выступающих в театральном фар-
се под названием «демократия». Может ли это 
остаться незамеченным? Кто, кроме нас, храните-
лей общественной памяти, сможет выявить и разо-

84 Редкий западный читатель, прочитавший эту главу, найдет данные 
идеи и слова радикальными. На самом деле это не так. Никто не в силах 
понять другого, судя исключительно по себе. Большинство людей планеты 
страдают от наихудшей версии вестернизации – мутации изначально несо-
вершенного оригинала.

85 Это мой неологизм, в котором я хотел отразить фарисейскую и ли-
цемерную природу современных обществ и политико-экономическую пара-
дигму Нового Порядка.



блачить их, проведя параллели во времени и про-
странстве? Но делаем ли мы это? Боюсь, что нет. 

Демократия подразумевает общество, где 
есть равные возможности, ответственный выбор  
и превосходство мудрости. Утопия? Но почему бы 
и нет? На протяжении десятилетий церковники, 
политики и бизнесмены совместно наживались на 
взращивании одиноких, не уверенных в собствен-
ных силах, разочарованных, бедных и запуганных 
граждан. Можем ли мы переломить ситуацию  
и дать им надежду на лучшее?

ДЕМОКРАТИЯ

В качестве базовой квалификации культурные  
институты или другие ассоциации требуют  

от своих сотрудников владения 
европейскими компьютерными правами.

Почему бы им также не требовать  
от них владения европейскими  
демократическими правами?

Институты наследия могут обучать основам
свободного мышления и креативного подхода.

© Томислав Шола, 2007
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6. Эйфория и китч?

Опасность популизма и погони за сенсацией 
Не имея хорошего профессионального обра-

зования, четкого профессионального сознания  
и профессионального интеллекта, директора и дру-
гие музейные профессионалы легко подпадают под 
влияние бизнеса с его идеей доходности. Неразбор-
чивое отношение к публике и погоня за финансовым 
успехом в индустрии наследия могут трансформи-
ровать музеи в ярмарки развлечений. Научная де-
ятельность и достоверность предоставляемой му-
зеями информации при этом неизбежно страдают. 
Музейный потенциал расходуется на удовлетворе-
ние прихотей среднего посетителя, а не на обслу-
живание его истинных потребностей. СМИ с их по-
стоянной склонностью к сенсациям обезличивают 
культуру, отнимают у нее ее истинную роль. Они 
удовлетворяют самые низшие инстинкты, инстин-
кты удовольствия, или «populique voluptas»86, как 
называл их император Максимилиан. Китчевый 
подход – это культивирование сожаления об ушед-
ших временах, что неизменно соблазнительно как 
для посетителей, так и для музеев. И он не является 
признаком большого ума, не так ли? 

Как бы то ни было, ЭЙФОРИЯ – не то чувство, 
которое должен вызывать музей у публики. К тому 

86 чувственное удовольствие (лат.).
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же у музеев пока что нет ни одного шанса против 
всемогущей индустрии развлечений. Только креа-
тивность может помочь музеям выстоять и остать-
ся при этом верными своей миссии. Европейские 
музеи склонны к чрезмерной серьезности в силу 
того, что их довольно долгое время поддерживали 
научные общества, меценаты, государство, регио-
нальные или городские власти. Эта серьезность не 
вызывает у посетителей ничего, кроме раздраже-
ния, поэтому ее уровень в музее необходимо по-
низить. Однако при этом необходимо соблюдать 
чувство меры, чтобы не впасть в другую край-
ность – поверхностность и упрощение. 

 Американские музеи, напротив, являясь почти 
повсеместно частными и управляемыми амбициоз-
ными, предприимчивыми советами попечителей, 
неустанно борются за общественное признание, 
любовь публики. С поддержкой СМИ в некоторых 
городах музеи превращаются в фабрики непрерыв-
ного экспонирования проектов-блокбастеров. Нет 
необходимости говорить, что, идя на это, музеи  

Эйфория – это третий путь
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зачастую рискуют своей профессиональной це-
лостностью. Удовольствие, получаемое массовым 
зрителем – толпой, – не может быть мерилом каче-
ства. Профессионализм – это всегда умение соблю-
дать баланс между существующими крайностями. 
А если музеи просто приглашают людей пассивно 
потреблять то, что они им предлагают, – это чи-
стый случай «музейного высокомерия»87, которое 
так же вредно, как впадение в любую крайность. 

Но оба вида традиционных музеев выполняют 
чисто ритуальную функцию, лишая посетителя 
простого, банального чувства «здесь и сейчас». 
Выход из этой ситуации лежит в разработке ново-
го, особого языка, создании искусства прикладной 
коммуникации в сфере наследия. 

В музеях издавна шли споры по поводу того, 
как им одновременно выполнять такие различные 
задачи и функции, как образование и развлечение.  

87 Lewis, Peter. The Role of Marketing. In Ambrose, Timothy; Runyard, 
Sue. Forward Planning. Museums and galleries Commission in Conjunction 
with Routledge, London / New York, 1991. P. 26.

• Эйфория 
заискивание перед посетителем

• Наука 
научный дискурс

• Вдохновение 
искусственное воспроизведение принципов  
и форм реальности с целью объяснения 
различных феноменов жизни

РАЗВЛЕЧЕНИЕ

ПОЗНАНИЕ

ИСКУССТВО

Три способа коммуникации
для институтов наследия

© Томислав Шола, 2007
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Научные музеи по определению выполняют обра-
зовательные функции, но какое отношение име-
ет наука к развлечению? Постепенно к нам при-
шло понимание того, что обучение должно быть 
интересным и до определенной степени развле-
кательным. В 1980-е годы возникло новое поня-
тие: эдъютейнмент (edutainment, смесь англ. слов 
education – образование и entertainment – развле-
чение. – Прим. перев.) – неофициальный термин, 
используемый, чтобы объединить образование  
и развлечение. Как и все «громкие слова», про-
блемы оно не решило. Для тех, кто понимал суть 
проблемы, оно стало напоминанием о необходи-
мости соблюдать правильный баланс, а для боль-
шинства остальных обозначить проблему значило 
успешно решить ее. Соблюдение баланса между 
противоположными запросами всегда было кри-
терием профессионализма: музеи должны ока-
зывать образовательную поддержку студентам  
и научным работникам, и им необходимо развле-
кать обычных посетителей. Гораций два тысяче-
летия назад писал в своей поэме: «Поэты желают 
быть или полезными, или приятными». Применяя 
это высказывание к сегодняшним музеям, скажем, 
что они должны быть «и полезными, и приятны-
ми». Только профессиональная зрелость даст 
музеям возможность определить границы между 
развлекательной коммуникацией, позволяющей 
посетителям расслабиться, и познавательной. По-
добное умение проводить границы и соблюдать 
баланс требуется везде: между китчем и искус-
ством, эротикой и порнографией, развлечением  
и вульгарностью, властью и тиранией, свободой  
и анархией и так далее. 



Будет неверно, если музей начнет вести себя 
как хмурый профессор, который совершенно не 
интересуется реальной жизнью. Так же неверно 
было бы превращать музей в вульгарный парк 
аттракционов. Для музеев, ищущих, как соблю-
сти баланс, ответом могут послужить слова Го-
рация: «быть и полезными, и приятными». Тури-
сты повлияли на музеи парадоксальным образом. 
Изначально предполагалось, что музеи должны 
обслуживать местное население, сохранять их 
идентичность, но сегодня музеи все чаще посе-
щают иностранцы, которым интересно побольше 
узнать о месте, в котором они находятся. Стрем-
ление удовлетворить их любопытство иногда при-
водит к искажению истории в угоду повышения ее 
привлекательности для иностранцев. И еще одно: 
музеи нельзя лишать доли художественного вы-
мысла, ведь большая часть мудрости, которой мы 
обладаем, пришла к нам именно через вымысел. 
«Фиктивность» плохо проинтерпретированных 
фактов может служить напоминанием об истине 
и непростой профессиональной задаче специали-
стов, работающих в музее. 
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7. Европоцентризм как 
культурный колониализм 

Европейские музеи или, скорее, западные му-
зеи часто высокомерны, как и сами западные люди. 
Их доброжелательность по отношению к предста-
вителям прочих культур, за границами развитых 
стран, является в большинстве случаев не более 
чем хорошими манерами и цивилизованным пове-
дением, но не отражает их реального отношения. 
Это легко можно доказать при помощи неслож-
ного анализа языковых формулировок, которые 
они используют. Их толерантность в большинстве 
случаев – следствие хорошего воспитания, но не их 
истинная позиция. Средний западный житель убе-
жден, что люди в развивающемся мире неряшливы 
и ленивы, примитивны и неспособны эффективно 
организовать свое общество88. Почему же инсти-
туты наследия и гуманитарии не скажут им и нам 
правду? «Неправильное» может быть увидено как 
неправильное только в сравнении с «правильным».

Европейцы и их потомки ощущают себя свое-
образным мерилом всех вещей. Кто открыл этот 
мир?89 

88 Разумеется, любой интеллигентный человек и музейный работник 
будут возмущены подобными словами, но мы сейчас говорим не о просве-
щенных и высокообразованных, а о средних представителях Запада. 

89 Чжэн Хэ (1371–1433), китайский путешественник, флотоводец и ди-
пломат, возглавлявший морские экспедиции в Юго-Восточную Азию, Южную 
Азию, на Ближний Восток и в Восточную Африку, которые собирательно на-
зывают путешествиями Чжэн Хэ с 1405 по 1433 год. На рисунке на с. 111 пока-
зано приблизительное соотношение размеров его корабля с кораблем Колумба.
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Каковы последствия этого открытия? Как они 
используются? Имеют ли европейцы, заправляю-
щие миром уже несколько столетий, право навя-
зывать остальным свое представление о нем? Что 
значит величие и превосходство в более широком 
контексте? Не европейцы ли спровоцировали те 
проблемы, с которыми сейчас сталкиваются стра-
ны третьего мира, навязав им свои ценности? Раз-
ве не у всех есть право жить по собственным пра-
вилам и критериям? У любой культуры есть такое 
право по определению, но мы твердо убеждены  
в том, что во всем мире должны понимать англий-
ский язык и следовать нашим представлениям  
о добре и зле. Наше отношение к природе и про-
грессу привело мир на грань исчезновения. Руко-
водствуйся мир иной системой ценностей, дошел 
бы он до такого? 

Нет европоцентризму!
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Обесценивание иного
Прошло уже немало времени с тех пор, когда 

музеи работали как зоопарки, где вместо животных 
выставлялись на обозрение «дикие аборигены»90.  
В 1876 году Карл Хагенбек, отец-основатель зоо-
парков и торговли животными, объединил пере-
движной зверинец с выставкой «диких людей», 
начав с нубийцев. Небывалый успех предприятия 
заставил его напарника еще раз съездить в Судан 
за новой партией диких зверей и нубийцев. В сво-
ем Гамбургском зоопарке он выставил эскимо-
са-инуита из Лабрадора. Выставка человеческих 
существ Хагенбека представляла их как «дикарей»  
в «естественном состоянии». Его примеру последо-
вал Жоффруа де Сент-Илер, который устроил «че-
ловеческий зоопарк» в зоологическом саду Парижа. 
В 1877 году Сент-Илер организовал там две «этно-
логических выставки», представив на них нубийцев  
и инуитов, что привело к удвоению количества по-
сетителей зоосада91.

Но это было вполне в духе времени, и посте-
пенно интерес к аборигенам сошел на нет, про- 
явившись затем лишь в расизме и нетерпимости. 
Даже когда в музеи попадают экспонаты из дру-
гих культур и цивилизаций, их пытаются рассмо-
треть с западной точки зрения. Они выставляются 
без контекста и представляют культуры, извест-
ные только узкому кругу экспертов. Для обычных 
посетителей это всего лишь странные, загадоч-
ные артефакты. Кроме того, эти перемещенные 
объекты (даже если они были собраны в научных 
интересах) свидетельствуют о колониальных за-

90 Alexander, Edward P. Museum Masters and Their Museums and Their 
Influence. AASLH, Nashwille, 1983. P. 311–340.

91 http://en.wikipedia.org/wiki/Carl_Hagenbeck
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воеваниях и военных грабежах, разорявших дале-
кие культуры. Пренебрежение первоначальным 
смыслом объектов и неправильное экспонирова-
ние (в отрыве от культуры, к которой они при-
надлежат) являются верным признаком невеже-
ства и предвзятого отношения со стороны музеев. 
Выставлять в музее королевский барабан92, при-
надлежавший племени Анколе (юго-восточная 
Африка), не что иное, как святотатство: целые 
поколения африканцев никогда не смогут увидеть 
эту чрезвычайно важную для них святыню, в то 
время как он выставляется напоказ толпам ино-
странцев в музее, который получил данный объект 
при весьма печальных обстоятельствах. 

Экспонировать человеческие останки из дру-
гих культур прошлого – явление того же порядка, 
но сейчас, по крайней мере, начались переговоры 
о реституции какой-то их части. К человеческим 
останкам других исторических эпох музеи отно-
сятся столь же пренебрежительно, как и к другим 
подобным объектам, проявляя своего рода культур-
ный колониализм. Научная и музейная традиции, 
которые легитимизируют раскопки и выставки по-
смертных останков, довольно сомнительны с точ-
ки зрения морали – и это факт, который больше не 
звучит как ересь. Устаревшие подходы к комплек-
тованию, мотивированные наукой или чувством 
любопытства, слишком окрашены пренебрежи-
тельным отношением к объекту, поэтому сегодня 
многое из того, что находится в залах музеев и ар-
хивах, должно быть устранено. Языческие обычаи, 
обнаруженные европейцами, были классифициро-

92 Fabietti, Ugo; Malighetti, Roberto; Matera, Vincenzo. Od lokalnog do 
globalnog. Clio, Belgrad, 2002. P. 203.



124

ваны ими как «недостойные» или «вульгарные»93,  
а значит, недостойные внимания. Завоеватели на-
вязывали свои интересы, разрушая первобытные 
культуры. «Запад бросал грязь в лицо челове-
честву»94. Европейские и другие западные музеи 
ломятся от предметов искусства и религиозного 
культа, доставшихся от других культур. Память  
о позорном варварском разграблении практически 
смыта величественностью наших музеев. «В кхмер-
ской скульптуре существовала традиция помещать 
искусно изготовленные головы на грубо сработан-
ные условные тела. Эти головы были сняты с тел  
и сейчас украшают Музей Гиме (Guimet Museum)»95. 

В прошлом десятилетии антропологи признали 
вековое навязывание своих идей другим культу-
рам и народам. Подвергать эти культуры цинично-
му, скрупулезному досмотру без их согласия было  
в высшей степени аморально и неуважительно по 
отношению к ним. На Западе наука имеет приви-
легированные позиции и может следовать своим 
собственным интересам с целью добиться неверо-
ятных результатов. Это породило необоснованную 
гордыню и презрение к другим. Постепенно Запад 
доказал свою чудовищную опасность для всей пла-
неты. Мы столь поглощены стремлением все иссле-
довать, изучить и покорить низших с нашей точки 
зрения существ, что никогда не задумывались над 
тем, как бы мы себя чувствовали, если бы сами ока-
зались на месте подопытных. Выставление напоказ 
иных культур, если мы отдаем себе отчет в том, что 

93 Fabietti, Ugo; Malighetti, Roberto; Matera, Vincenzo. Od lokalnog do 
globalnog. Clio, Beograd, 2002. P. 67. 

94 Fabietti, Ugo; Malighetti, Roberto; Matera, Vincenzo. Od lokalnog do 
globalnog. Clio, Beograd, 2002. P. 36. Refering to C. L. Strauss, 1960.

95 Malraux, Andre. The Psychology of Art. Museums Without Walls, 
Pantheon Books, New York, 1950. P. 27.
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значит другая культура, может быть сделано толь-
ко с согласия и при сотрудничестве представителей 
этих культур. Для этого необходимо выработать 
новые методы сотрудничества. Выставки других 
культур, если мы собираемся считаться с ними, 
должны быть сделаны только с согласием тех, для 
кого эти культуры являются частью жизни. Этот 
подход должен породить новые методы коопера-
ции, где выставки станут только внешним символи-
ческим аспектом гораздо более важных процессов 
сотрудничества и взаимопроникновения культур. 

Итак, не должны ли мы внести некоторые из-
менения в нашу практику, как требует того се-
годня наша профессия? Музеи должны осознать 
культурные последствия глобализации и открыть-
ся изначальным владельцам своих сокровищ. 

В мае 2011 года Музей 
естественной истории 
в Лондоне вернул три 
скальпа аборигенов  
в Австралию. Эти  
скальпы – часть остан-
ков более 100 человек, 
собранных на островах 
пролива Торреса.  
В дальнейшем  
планируется вернуть 
все подобные  
экспонаты96. 

Возвращение экспонатов в одних случаях 
происходит в соответствии с законодательством,  

96 http://www.bbc.co.uk/news/science-environment-13308981
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а в других является благородным моральным им-
перативом. Именно моральный императив несет  
в себе новые возможности для сотрудничества  
и новые жесты доброй воли. Результатом экономи-
ческой глобализации должна стать не только но-
вая форма колонизации, но и возможность объеди-
нить нашу маленькую планету, сделать нас ближе 
друг другу. Разумеется, бедным странам по многим 
причинам будет тяжело обеспечить достойную за-
боту о возвращенных сокровищах, некогда у них 
отнятых. Но это не должно стать препятствием на 
пути возвращения экспонатов, а лишь вопросом, 
требующим творческого решения, с тем чтобы  
в выигрыше остались все заинтересованные сто-
роны. Миссия нашей профессии не только в том, 
чтобы просвещать человечество, но и в том, что-
бы пробуждать в нем совесть. Возможно, в этом  
и заключается главная причина существования 
музеев. 

Урон, нанесенный западной моделью
Международные культурные институции и гло-

бальные тренды способствуют экспорту западной 
модели музея, даже в те части мира, где они не 
отвечают потребностям местного населения и их 
восприятию культурного наследия и где зачастую 
«музеефикация» окончательно добивает местную 
культуру, и без того находящуюся на грани исчез-
новения. Если бы музеи изначально правильно по-
нимали свою роль, т. е. осуществляли деятельность 
по сохранению и продолжению культурных тради-
ций, то вместо «музеефикации» они бы прилагали 
усилия к сохранению хрупкой местной культуры  
и живых традиций. Мы часто встречаем коллег из 



127

Азии и Африки, которые уже европеизированы 
больше, чем сами европейцы. Парадоксальным об-
разом, они и есть главные действующие лица ак-
культурации, поскольку, как правило, все учились 
в Европе. 

Изначально европейские завоеватели занима-
лись разграблением местных артефактов, но вско-
ре местное население догадалось, что жадность 
белых людей можно удовлетворить, наладив мас-
совое производство того, за чем они так охотятся. 
Таким образом, мотивы творчества аборигенов 
изменились, а с ними в угоду рынку изменилась 
и внешняя форма создаваемых ими вещей. Напри-
мер, племена маори из Новой Зеландии продолжа-
ют производить на продажу свои taonga (ценности, 
драгоценности), но уже не вкладывая в них тот 
смысл и мастерство, с которыми они производят 
подобные объекты обрядового значения. 

Культурный советник Посольства Китая в Лон-
доне как-то рассказал о вазе, сделанной специально 
для некоего сановника или некой резиденции и пе-
реданной впоследствии в музей: «…она буквально 
кричала от ужаса, когда ее тащили в музей, чтобы 
убить»97. Китай, который долгое время был более 
или менее закрыт для иностранцев, практически 
никем не грабился и жил в гармонии со своим про-
шлым. В нем царил дух преемственности и посред-
нические институты, такие как музей, были там 
не нужны. Действительно, зачем было выделять  
и превозносить одну прекрасную вещь, когда во-
круг находится и продолжает производиться мно-
жество столь же прекрасных оригиналов из тех же 
материалов, с тем же мастерством и смыслом. Но  

97 Museums as Slaughter Houses. EMYA NEWS, No 3, 1996.
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с недавнего времени Китай стал вестернизировать-
ся и, прямо скажем, американизироваться. Это при-
вело к разрыву времен, прекращению преемствен-
ности и разрушению национальной культурной 
идентичности. А когда идентичность находится под 
угрозой исчезновения, начинают прилагаться кон-
вульсивные усилия по ее продолжению и сохране-
нию. Так возникает понятие культурного наследия. 
Музеи становятся местами сбора, документирова-
ния, исследования, собирания и заботы об исчезаю-
щем наследии. В Китае сегодня количество музеев 
растет как нигде, особенно частных. Здесь смогли 
перенять западную музейную модель без особого 
ущерба для местной культуры. Однако увлечение 
западными ценностями таит в себе большой со-
блазн. Если бы их музеи были основаны на китай-
ской культуре, то, возможно, они были бы совсем 
другими. 

Социальная и политическая предвзятость
Музеи, которые сознательно представляют 

различные точки зрения, появились не так давно, 
в то время как раньше все они являлись частью 
доминирующей культуры. Тем не менее музеи  
и сегодня продолжают коррелировать свои дей-
ствия относительно движений главных полити-
ческих сил общества. Многие музеи до сих пор 
игнорируют проблемы меньшинств, которые су-
ществуют в обществе наравне с доминирующей 
культурой. Институты общественной памяти все 
еще возмутительным образом сохраняют за собой 
функцию воспроизводителей идеологии и под-
держки власти, в то время как по своей природе 
они должны бороться с несовершенством обще-



ства, подкрепляя свою позицию ссылками на исто-
рический опыт и руководствуясь извлеченной из 
этого опыта мудростью. 
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8. Фетишизм и одержимость 
оригиналами

Музейная традиция слишком обременена ми-
фом об оригинальном объекте. На практике, да 
часто и в теории, музеи не воспринимаются все-
рьез, если они не обладают и не экспонируют ори-
гинальные трехмерные объекты. Посетителям из 
других культур мысль о том, что идеи можно пред-
ставлять в виде вещей, вполне может показаться 
варварской и приземленной98. Оригинальность 
как знак подлинности, достоверности приобрета-
ет все большую важность с коммерческой точки 
зрения. Запатентованная продукция, изготовляе-
мая определенным производителем, защищается 
законом и подкрепляется брендированием: стиль 
жизни, звезды и т. д. Здесь работает настоящая 
сила фетиша, образующаяся вокруг идеи заветной 
уникальности. Реальность человеческой природы 
или жадного бизнеса, как известно, трудно пре-
одолеть. Массовое производство и воспроизвод-
ство, например точное копирование, постепенно 
делает относительным восторг перед оригина-
лом, и оригинальность вскоре будет выведена за 
рамки сферы роскоши. Она станет символиче-

98 Большая Академия Лагадо в Лапуте в книге Дж. Свифта «Путеше-
ствие Гулливера» является таким местом, где мудрые и образованные об-
щаются с помощью объектов вместо слов (см. Приложение).
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ской, и ее пик состоится в качестве противовеса 
к идее «сойдет все». С другой стороны, претензия 
на оригинальность станет более слабой, усваивая 
черты новой культуры. Бизнес будет старать-
ся ее культивировать с помощью брендирования  
и в итоге вытолкнет всю идентичность и подлин-
ность в безрассудный, жестокий рынок. И снова 
ответом этому процессу станет контркультура  
и культурный фундаментализм, хотя и они будут 
медленно терять свои позиции за счет энтропии.

Вместе с концептуализацией мира и музея 
идея «оригинальности» распыляется и становит-
ся относительной как никогда. Важным является 
достоверность, надежность, качество информа-
ции и эффективность ее представления. Оригинал 
важен, но не обязателен. В результате всеобщей 
ориентации на оригинал мы часто забываем, что 
неотъемлемой частью «оригинальности» является 
ее (редко существующий) контекст и предназна-
чение. Эти «процессуальные», концептуальные  
и контекстуальные аспекты «оригинальности» 
приобретают все большую важность в музейном 
дискурсе, поскольку они передают смысл объекта, 
а не просто выставляют его напоказ. Музеи – не 
хранилища экспонатов, а хранилища идей, смыс-
лов. Оригинальные экспонаты, конечно, по-преж-
нему привлекательны, содержательны и, бесспор-
но, являются бесценным источником информации. 
В мире, где постоянно стимулируется массовое 
производство, с одной стороны, и совершенству-
ются технологии точного копирования и воспро-
изведения – с другой, понятие оригинала меняется, 
и оригинал сегодня считается менее важным, чем 
прежде. 
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Фетишизм
В прикосновении к подлинной вещи, принадле-

жавшей великому человеку, или происходящей из 
определенного места, или причастной к важным 
историческим событиям, или даже в созерцании 
такой вещи всегда было нечто мифическое и фе-
тишистское. Большинство из нас до сих пор счи-
тает огромной удачей редкую возможность при-
коснуться к вещам легендарных личностей – будь 
то национальные герои или кинозвезды. Как мы 
до этого дошли – это отдельный вопрос, но факт 
в том, что на этом принципе были основаны все 
музеи. Шляпы, перья, рабочие столы, униформа  
и прогулочные трости… Все без исключения пред-
меты личного пользования становились бесценны-
ми сокровищами, весьма привлекательными для 
массового зрителя. И даже неважно, что многие 
из этих вещей владельцы при жизни не любили, 
а некоторыми и вовсе никогда не пользовались. 
Люди хотят верить в магическую силу этих ве-
щей и суеверно цепляются за них. Поскольку цель 
этой книги не польстить музеям, а справедливо 
покритиковать их, скажу, что экспозиция вещей в 
традиционном музее сильно напоминает литургию 
в духовных храмах. Ни музею, ни храму не уда-
ется в результате передать суть. Музеи в данном 
случае предают мудрость, а церковь – духовность. 
Все, чего они достигают своими действиями, лишь 
иллюзия, в этом-то и заключается проблема. Так 
же как мудрость не проживает в большинстве му-
зеев, так и Бог не живет в большинстве храмов. 
Возможно, он не живет ни в одном из них. Над 
музеями, позиционирующими себя как очаги ду-
ховности, висит постоянная угроза превратиться  
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в лицемерные институции, где культурные риту-
алы заменяют духовное общение. Повторю еще 
раз: как церкви запирают Бога в своих храмах, так 
и музеи поступают со своей мудростью. Возмож-
но, стоит выпустить и Бога и мудрость на свобо-
ду, сделать их ближе людям, которые нуждаются  
в них. 

«Объекты составляют коллекцию музея, но 
не сам музей»99. Это означает, что музей – не-
что большее, нежели просто коллекция. В этом 
смысле экспонаты являются лишь средством для 
достижения цели, которая лежит за рамками их 
собственной значимости. Еще в относительно 
недавнее время мы могли слышать, что «сохран-
ность коллекций и обеспечение публичного досту-
па к ним являются противоречащими друг другу 
задачами»100. Возможно, в этом есть доля истины, 
но в таком случае можно утверждать, что ремонт 
дорог и их эксплуатация водителями также про-
тиворечат друг другу. Страдать ради пользы пу-
блики – в этом и заключается смысл присутствия 
объектов в музее. 

Обман чувств 
Люди, как правило, иррациональны и легко 

сбиваются с толку. Поэтому они постоянно ищут 
подтверждения через свои чувства, предпочти-
тельно через физическое прикосновение или 
взгляд. Однако эти чувства могут быть весьма об-
манчивы, что вам легко докажет любой иллюзио-
нист или политтехнолог. 

99 Dana, John Cotton. A Plan for a New Museum. The Elm Tree Press: 
Woodstock, Vermont, 1920. 

100 AAM, 1984, материалы конференции. Но это утверждение можно 
часто услышать и сегодня. 
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Относительность оригинального  
и материального

Порой то, что мы называем оригиналом, под-
линником, необязательно таковым является. На-
пример, римляне делали копии с оригинальных 
греческих скульптур101. Более того, настоящие 
оригинальные статуи, до того как они стали бе-
лым, сверкающим и гладко отполированным 
мрамором, были, как правило, раскрашены ярки-
ми красками. Поэтому впору задаться вопросом, 
является ли римская копия подлинником, если 
она всего лишь отзвук своего греческого пред-
шественника? Или в чем больше подлинности –  
в гипсовом слепке романского портала, сделанном 
в XIX веке, или в оригинальном портале, остав-
шемся на своем месте, но затертом и загрязнив-
шимся до неузнаваемости за последнюю сотню 
с лишним лет? Известная работа Мане «Старый 
музыкант» выглядела совершенно по-другому на 
протяжении сотни лет, пока с нее был не удален 
затемняющий желтый лак. История искусства 
изобилует такого рода примерами. 

Музейные коллекции традиционно состояли из 
подлинников, и считалось, что музей может пред-
ложить своим посетителям только то, что у него  
в коллекции. Это был очень ограниченный подход 
к музейной коммуникации. Когда музеи осознали 
коллекции как средство реализации своих про-
грамм, стало очевидно, что музейная коммуни-
кация не должна быть ограничена содержанием  
и размером коллекции. Музеям необходимо созда-
вать дискурс, соответствующий реальным запро-
сам пользователей, привлекая к сотрудничеству  

101 Originals and substitutes. ICOFOM Conference, Zagreb, 1985.
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другие институты наследия, применяя креатив-
ность и дополнительный материал, будь то копии, 
модели или других средства передачи информа-
ции. Наличие богатой коллекции в музее является 
приятным бонусом, но оно не должно быть пре-
пятствием для более целостной коммуникации. 

Оригинал несет в себе больше чем просто ма-
териальную составляющую, потому что его сила 
лежит в его контексте, в оставшемся о нем знании, 
уважении к нему102. Идеи превосходят свое мате-
риальное воплощение. Живопись по духу ближе, 
скорее, к нематериальному, чем к материально-
му103. Как мы уже упоминали, все наследие явля-
ется нематериальным, просто некоторая его часть 
была материализована. 

102 Копия маски в Бенине, в ее оригинальном контексте и окруже-
нии, дает совершенно другой эффект, нежели копия той же маски в за-
падном музее. 

103 Рафаэль Менгз (1762), Вёльфлин или Мальро сказал бы то же са-
мое, от чего я воздерживаюсь. 

Что из них более правдиво? 

Портретный бюст Калигулы, 40 г. до. н. э.
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Музеи, ориентированные на коллекции 
«При выборе объектов для нашей новой посто-

янной экспозиции мы главным образом ориентиро-
вались на то, что экспонат должен отражать наш 
системный подход и содержание наших коллек-
ций»104. Именно этим и занимаются музеи, не прав-
да ли? А теперь давайте обратим наше внимание на 
музей в одном маленьком городке, который выста-
вил в залах лучшую часть своих коллекций. Кол-
лекции эти состояли из следующего: предметы, 
собранные группой энтузиастов XIX века; наслед-
ство местного энтомолога-любителя; вещи, посту-
пившие в качестве даров от горожан – даже у клер-
ка в местном банке была коллекция «древностей» 
(он скупал их во время путешествий у любого, 
кто мог ему что-либо продать). После войны кол-
лекции музея пополнились имуществом горожан, 
собранным из заброшенных домов. Затем Партия 
назначила музею нового директора, который соби-
рал оружие времен революции и войны. И наконец, 
один местный владелец пивной наладил успешный 
бизнес по скупке антиквариата у крестьян, в ре-
зультате чего собрал внушительную коллекцию, 
которая после его смерти была частично передана 
в музей (остальная часть коллекции отчасти по сей 
день украшает пивную, отчасти была распродана 
его потомками). Еще несколько случайных экс-
понатов были добавлены семерыми работниками 
музея, и только один предпринял попытку доба-
вить объекты, связанные с историей города. Увы, 
это было время социалистического упадка, поэто-
му его инициатива оказалась никому не нужной. 

104 Слова директора крупного национального музея в Хорватии, описы-
вающего свой заново отреставрированный музей (1994).
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 Давайте представим, что директор музея ма-
ленького городка в начале этой истории не яв-
ляется исключением, как и есть на самом деле. 
Так каким же образом его коллеги из других не-
больших городков провели бы обновление своих 
музеев? Очень просто. Они представили бы те 
же коллекции. И получается, что этот сборный 
компот из обрывков прошлого, доживший до на-
ших дней, и призван рассказать об истории их 
города. Но хотя музей этот и называется «город-
ским историческим», из его разрозненных, раз-
номастных и случайно подобранных коллекций 
трудно сложить целостную картину города и его 
истории. Эту картину проще было бы получить 
из документального фильма, театрального спек-
такля… но не из этого музея. Музеи – это храни-
лища идей и концепций, а объекты в них служат 

В чем смысл существования коллекций,
если они не могут напомнить нам о том,

что уже 90 миллиардов людей на планете  
умерли до нас, так и не сумев разобраться  
в причинах ошибок и бесчестья человека?

Могут ли музеи помочь нам разобраться в этом?
Или хотя бы попытаться?

Если не рассматривать коллекции как материал  
для извлечения жизненных уроков,
то не стоит собирать их и тратить  

на это деньги и время.

© Томислав Шола, 2005

Коллекции должны
отражать нашу миссию



вещественными доказательствами и обогащают 
музейный язык.

Самым важным в музеях являются время и цен-
ности. Ни то, ни другое нельзя увидеть, потрогать, 
зафиксировать или измерить. Чтобы передать 
посетителю смысл таких сложных вещей, нужно 
выстраивать более сложную коммуникацию, и для 
этого явно недостаточно просто выставлять напо-
каз экспонаты, пусть даже располагая их самым 
привлекательным образом. 
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9. Гипермнезия,  
собственничество, гигантизм

Собственничество (и щедрость)
Руководствуясь утверждением о том, что му-

зеи тем лучше, чем больше их коллекция, музеи 
постоянно разрастались и становились неверо-
ятно огромными. С каждым новым пополнением 
их коллекции увеличивались до размеров, непод-
властных восприятию среднего посетителя. Они 
продолжали растягиваться вверх и вниз, увеличи-
ваясь в размере, что превратило музеи в такие ме-
ста, где можно легко утомиться и впасть в ступор. 
Музей-стяжатель старается собирать как можно 
больше экспонатов, поскольку количественный 
перфекционизм снижает риск упустить что-то 
важное. 

Музейное собственничество возникло из необ-
ходимости как-то оправдать желание разграбить 
другие культуры (ведь именно из награбленного 
добра и состоят в большинстве своем коллекции 
музеев), а затем переросло в нежелание возвра-
щать награбленное изначальным владельцам, тем, 
кто сможет придать этим вещам истинный смысл. 
Однако этот грех собственничества, включающий 
отвратительные практики разграбления могил  
в интересах археологии, был подвергнут серьез-
ной проработке в последние два десятилетия. Еще 
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двадцать лет назад невозможно было представить 
себе возвращение человеческих останков потом-
кам для повторного захоронения. Это признак 
того, что мы движемся в правильном направлении, 
навстречу профессии, где стремление завладеть 
подлинником любой ценой не является самоце-
лью. Одним из первых примеров в 1980-е годы, 
который потряс меня105, было решение Нацио-
нального музея Дании возвратить 200 акварелей 
в 1982 году, а затем, восемь лет спустя, и этногра-
фическую коллекцию. Это положило начало мас-
штабной кампании по возвращению ценностей на 
их историческую родину.

Мир проходит через процесс энтропии, и чув-
ство нарастающей тревоги вызывает повальную 
«музеефикацию». Это своеобразный защитный 
рефлекс Ноя, попытка предотвратить вымирание 

105 Это восхищение заставило меня согласиться на должность старшего 
советника куратора в этом музее десять лет спустя. Я не смог занимать ее 
долго в силу личных обстоятельств. Именно там бы я хотел однажды прове-
сти одну из конференций «Best in Heritage» (www.TheBestInHeritage.com).

Статуи, стоявшие вдоль
«священного пути»,
соединявшего Самос и Иреон.
Сегодня священный путь
в Самосе частично  
восстановлен. Его украшают  
копии статуй, чьи оригиналы  
хранятся в различных музеях  
мира.

Гений места прощает подделки

Эти оригиналы хранятся в одном из германских музеев.
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всего, что кажется важным и ценным. Удален-
ные склады, отстоящие на десятки километров от 
центрального музея, свидетельствуют о том, что 
музеи стремятся убрать как можно больше мате-
риального наследия в безопасные музейные кла-
довые. Но увеличение количества экспонатов не 
предотвращает исчезновение ценностей, а лишь 
раздувает музеи до катастрофических размеров. 
«Слишком много музейных коллекций не исполь-
зуется – не выставляется, не публикуется, не иссле-
дуется. Случается, что они и вовсе не интересуют 
музеи, в которых хранятся»106. В недавнем отчете 
2011 года ICCROM (Международного центра по 
изучению сохранения и реставрации культурных 
ценностей) говорится: приблизительно 60% всех 
мировых коллекций в хранениях являются недо-
ступными и стремительно разрушаются107. Огром-
ные размеры делают гигантские музеи неудоб-
ными для посещения и дорогими в содержании108,  
а снижение финансирования сделает это еще бо-
лее очевидным. Таким образом, большие коллек-
ции, должны, по крайней мере, циркулировать 
внутри музея, чтобы все ее составляющие имели 
шанс быть показанными посетителям.

Маниакальное коллекционирование было при-
торможено в последние десятилетия экономической 
реальностью: ибо любые действия музеев требуют 
финансирования. Умелое, вдумчивое коллекциони-
рование возможно только на основе продуманной 
теории и концепции. Только теория обеспечивает 
более широкий взгляд и задает параметры или кри-

106 Джен Глейстер, бывший президент MA.
107 Доступно по ссылке: http://museumstorage.questionpro.com/
108 Lord, Barry; Dexter, Gail; Nicks, John. The cost of collecting, London: 

Her Majesty’s Stationery Service, 1989.
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терии для коллекции. Владение искусством отбо-
ра является признаком мудрости. И музеи просто 
обязаны овладеть этим искусством. У них должны 
быть строгие критерии важного-неважного и чет-
кое видение того, что они делают и для кого109. 

Собственническая позиция музеев и других ин-
ститутов наследия проявляется и в их нежелании 
объединяться в общую сеть, что позволило бы 
им иметь уникальный интерпретационный и ком-
муникационный потенциал. «Мой музей» и «моя 
коллекция» – все еще термины, которые часто 
используются в профессиональном словаре. Это 
объясняет то, почему в одном европейском горо-
де есть два музея в нескольких минутах ходьбы 
друг от друга, и в каждом из них содержатся ча-
сти одного и того же объекта: один музей хранит 
нижнюю часть алтаря, а другой – верхнюю. Разу- 
меется, алтарь имеет смысл только собранный 

109 Музеям необходимо взять на вооружение эту теорию, даже тем, кто 
верит, что они смогут решить свои проблемы одной лишь практикой.

© Рисунок: Ивица Киш, 2000

Большая коллекция 
и пустое хранилище?
Это может быть
признаком хорошего
музея.

Наша
коллекция самая

большая,
и поэтому наш
музей - самый

лучший
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целиком. Но, видимо, инвентарная книга музея 
важнее целого алтаря. Фактически это символ 
слабого понимания миссии общественного на-
следия. Можно привести в пример еще два музея  
в другом городе110, в одном из которых есть левый 
ботинок, а другой владеет правым. Очевидно, что 
эти музеи сознательно отказываются считать себя 
членами единой сети. Мы живем в мире, где до сих 
пор актуальна ирония Свифта. В одном западно-
европейском городе два этнических сообщества 
поделили между собой местную библиотеку: одни 
взяли себе книги с буквы «А» до буквы «Л», а дру-
гие – с буквы «Л» и до конца алфавита. 

Гипермнезия, или резкое обострение памяти 
Из-за постоянного роста коллекций музеи ра-

ботают в режиме разрастающейся коллективной 
памяти, грозящей превысить возможности мозга. 
Однако избирательность принято считать слиш-
ком деликатной задачей, и ее стараются избегать. 
Стремление увеличивать коллекцию, для того 
чтобы «помнить больше», можно назвать музей-
ной гипермнезией, что говорит об их неумении 
«помнить, забывая» и избирательно относиться 
к коллекционированию. Институты коллектив-
ной памяти являются своего рода коллективным 
мегамозгом – материальной системой, которая 
могла бы конкурировать с всеохватывающим 
Интернетом. Но количество никогда не означало 
качество. «Большая память имеет такое же отно-
шение к уму, как словарь к литературному произ-
ведению»111. 

110 Манчестер, Великобритания.
111 Джон Генри Ньюмен, важная фигура в религиозной истории Англии  

XIX века. Он был широко известен в стране до середины 1830-х годов. 
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 Музеи страдают от информационного обжор-
ства. И это видно. Музеи – комплексное средство 
информации, и помимо экспонатов в их залах, как 
правило, много этикеток и экспликаций с боль-
шим количеством текста. Бремя информации пе-
регружает людей, делает невозможной четкую  
и эффективную коммуникацию. Только драма-
тургия театра и кино, с их перспективой, иерархи-
ческой структурой и движением, – может помочь 
музею обеспечить эффективную коммуникацию 
и передачу опыта. Музеи не должны становиться 
трехмерным школьным учебником: они должны 
стимулировать мысль, вызывать удивление, соз-
давать эмоциональный и интеллектуальный им-
пульс. Ряд музеев чрезмерно увлекается текста-
ми и диаграммами. Часто они дают такой объем 
информации, который не в силах переварить ни 
один посетитель в разумный промежуток времени. 
Все еще слишком многие музеи уверены, что они 
должны выставлять столько экспонатов, сколько 
могут вместить их залы, и предоставлять столь-
ко информации, сколько втиснется в этикетку. 

Постоянный призыв к накоплению
знаний может быть не чем иным,

как манипуляцией.
Или болезнью: гипермнезией.

(Помните фильм «Человек дождя»?)
Знание не самоцель.

Мы должны стремиться к мудрости –  
к мудрому обществу.

© Томислав Шола, 2007
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Многие музеи тем не менее поняли, что меньше 
на самом деле значит больше, если это сделано  
в рамках продуманной стратегии. 

Гипермнезия, которая характеризуется от-
сутствием критериев и автоматизмом, не долж-
на быть присуща музеям, потому что, как и все 
институты наследия, они должны выбирать, что 
именно они будут выставлять и воспевать, а что –  
оставят за рамками. Выбор между тем, что вос-
певать, а что оставить за рамками, обуславлива-
ется их мотивацией. Любая мотивация интересов,  
в свою очередь, обусловлена ситуацией в обществе, 
поэтому позицию наследия и институтов наследия 
в обществе необходимо постоянно анализировать. 
Таким образом, естественно, что культурный ту-
ризм или туризм в целом будет влиять на общий 
рабочий процесс в музее и будет диктовать, что 
коллекционировать, что изучать, что коммуници-
ровать. С течением времени меняется политика  
и умонастроения людей, оставляя свой отпечаток 
в истории. 

Гигантизм 
Жадность коллекционеров была унаследована 

музеями, ибо они не раз становились свидетеля-
ми индивидуального стяжательства. Ни один му-
зейный профессионал не готов признаться, что 
его коллекция достаточно велика или полна. Они 
руководствуются научным принципом «чем боль-
ше объектов для исследования, тем лучше». Этот 
подход в конечном итоге защищает коллекции от 
ошибок и дефектов и может, действительно, обес- 
печить широкую базу для будущих исследований. 
Но это не освобождает музейщиков от обязанности  
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делать сложный и ответственный выбор. Потому 
что безвозвратно ушедшее прошлое и есть самая 
совершенная, но утраченная коллекция. 

Огромные, гигантские музеи устрашают посе-
тителей объемом информации. Они могут также 
воспитывать в них такие черты характера, как вы-
нужденная неискренность. Люди, которые прошли 
15 км по залам Лувра (или хотя бы столько, сколь-
ко выдержали их ноги) и заявили, что остались до-
вольны своим визитом в музей, вероятно, приви-
рают и насчет других жизненных обстоятельств 
тоже. Провести время с удовольствием в компа-
нии с искусством является благородным и ценным 
опытом. Гигантский музей с точки зрения своей 
организации, менеджмента и корпоративной куль-
туры становится со временем неуклюжим и невни-
мательным к нуждам посетителей, одним словом – 
неинтеллигентным. Умные и быстрые организации 
обычно меньшего размера и имеют легкую управ-
ляемую природу и характер. Так что за ними буду-
щее. 

Чтобы приобрести знания,
ежедневно понемногу прибавляй.

Чтобы постичь мудрость,
ежедневно понемногу убавляй.

Лао Цзы

OMNE NIMIUM NOCET
(Все лишнее вредно )

Латинская пословица



Музеи, в основном, растут без оглядки на своих 
конечных пользователей. Существует невероят-
ное множество огромных, гигантских музеев. Туда 
почти невозможно ходить, они обескураживают  
и раздражают посетителей, кажутся им слишком 
заумными. Эта критика не относится к неболь-
шому числу энциклопедических музеев мира, по-
скольку у них исключительная функция. 
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10. Гиперактивность  
и превосходство

Гиперактивность
Музеи часто находятся под давлением поли-

тиков, спонсоров и конкурентов, и они понима-
ют, что одновременно с постоянной экспозицией  
у них каждый день должно идти несколько до-
полнительных программ: коммерческая выстав-
ка, мобильная выставка, учебная выставка, ма-
стер-классы, концерты, приемы, фестивали и т. д. 
Такое часто можно увидеть, особенно в амери-
канских музеях, чрезвычайно бизнес-ориентиро-
ванных, где пренебрегают базовыми функциями, 
такими как коллекционирование, исследование  
и хранение. Важно, чтобы музейный продукт был 
адекватного качества, как фильм-блокбакстер, не 
стремился поразить своим разнообразием посети-
телей и польстить акционерам. Для поддержания 
профессиональной деятельности музеям необхо-
димо соблюдать баланс между идеями и их вопло-
щением. 

Хотя многие музеи сегодня отвергают старые 
практики, немало и тех, кто все еще находится  
в тисках традиционных популярных идей о том, 
каким должен быть музей, поэтому они обычно 
экспонируют самые старые, самые большие, са-
мые маленькие, самые интересные, самые важные,  
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самые дорогие и самые редкие объекты своей кол-
лекции. Даже если эти объекты интересны сами 
по себе, они не могут объяснить природу мира 
или феномен или рассказать об истории города 
или страны. Этот сенсационализм в музее поро-
дил практику мегавыставок, ориентированных 
прежде всего на коммерческий успех у публики. 
Они посвящены, как правило, какому-либо зна-
менитому на весь мир художнику или великому 
событию112. Несмотря на то что такие выставки 
привлекают толпы людей, посетители не полу-
чают от них удовольствия, поскольку залы заби-
ты несметным количеством народа, пришедшего 
поглазеть только потому, что «так надо». Люди 
совершенно справедливо остаются недовольными 
посещением таких громких выставок, впрочем 
как и посещением программ «Ночи музеев» или 
«Международного дня музеев». Однако свои плю-
сы у таких мероприятий все же есть. Они значи-
тельно повышают престиж музеев и институтов 
наследия у публики. 

Говоря словами Ф. Де Монтебелло, бывшего 
директора Музея Метрополитан, «музей конку-
рирует сам с собой» и в отношении самого себя 
«вызывает поток бурной деятельности», проис-
текающей из непрерывной конкуренции с теа-
тральными искусствами и средствами массовой 
информации. Эта американская ситуация находит 
свое зеркальное отражение и в Европе. Гиперак-
тивность является болезнью и может навредить 

112 С такими коммерчески успешными художниками, как Ван Гог, Пис-
саро, Пикассо, Уорхол, и мегавыставками, как «Тутанхамон» и прочие, эта 
практика стала удачным бизнесом, неподконтрольным музеям, потому что 
она навязана городскими властями, политиками, туризмом и другими биз-
нес-корпорациями. 
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базовым основам музейного процесса, скрытым 
от глаз зрителя, но не менее важным для комму-
никации с ним, чем выставки. В Штатах и в Ка-
наде часто директор музея играет роль «челове-
ка-сэндвича», поскольку он должен поддерживать 
высокий уровень музейной активности и стиму-
лировать рост посетителей (чтобы удовлетворить 
попечительский совет). Многие из наших коллег 
работают как рабы на галерах. По иронии судьбы 
не все кассовые мероприятия и выставки стоят та-
ких жертв и усилий. Нет необходимости говорить 
о том, что в музеях бывших социалистических 
стран работало невероятное количество сотруд-
ников, зачастую удивительно неэффективных  
и малооплачиваемых (в силу специфики отрасли), 
но при этом имевших множество таких привиле-
гий, которых никогда не будет у их западных кол-
лег113. 

Погоня за сенсацией
Музеи и другие институты наследия только не-

давно стали задумываться о комплексном междис-
циплинароном подходе, который не только обе-
спечивает более глубокое понимание феноменов, 
но и в определенной степени важен для продвиже-
ния и популяризации культуры и памяти в целом  
в целях повышения уровня образованности. Му-
зеи должны быть не показательными, но репре-
зентативными114: если объект исключителен по 
своему виду и размерам, это еще не означает, что  
с его помощью можно доходчиво объяснить некое 

113 Машины с водителями, пожизненное директорство, свободу распо-
ряжения финансами и т. д.

114 Я написал статью об этом различии в 1984 году в журнале «Naše 
teme» (Загреб).
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явление жизни. Музеи должны ориентироваться 
на коллекционирование обычных экспонатов, не 
обладающих никакими видимыми достоинства-
ми, кроме как способностью правдиво свиде-
тельствовать о своем времени, повседневности  
и историческом контексте. Эти вещи важны тем, 
что использовались в свое время обычными людь-
ми, и важность этого музеи впервые осознали  
в 1980-х годах, когда и обозначилась смена пара-
дигмы. Именно тогда многие музеи, наконец, по-
няли, что они предназначены рассказывать своим 
посетителям такие истории, в которых те могли 
бы узнавать самих себя и видеть, как в отраже-
нии, свою собственную жизнь. «Исключитель-
ные» по своим характеристикам объекты, напро-
тив, не дают посетителю связи с сегодняшним 
днем и адекватного понимания современности: ее 
насущных вопросов, ее героев и событий недавне-
го прошлого, которое не требует для восприятия 
исторической дистанции. Тем не менее многим до 
сих пор кажется, что музеи, как «Книга рекор-
дов Гиннеса», должны являть зрителю исключи-
тельно сенсационные материалы и объекты, сви-
детельствующие о величии и славе. Институты 
наследия и большинство музеев, будучи профес-
сионально не подготовленными, сталкиваясь с ра-
стущей конкуренцией, сокращающимся бюдже-
том и возрастающими требованиями владельцев 
и попечительских советов, – вынуждены посто-
янно противостоять своим конкурентам, которые  
в вопросах достижения популярности, не связа-
ны никакими профессиональными или научными 
обязательствами. Чрезмерная беспорядочная ак-
тивность и потакание вкусам масс – ложный путь 



для музеев115. Музеи должны отличаться от своих 
конкурентов из индустрии развлечений, потому 
что только через различие у них есть шанс найти 
дорогу к своим пользователям. Если они достиг-
нут миллиона посетителей или, в случае самых 
больших музеев, восьми миллионов посетителей 
в год, они смогут справедливо задаться вопросом: 
удалось ли нам сделать хотя бы 10% из них луч-
ше, благороднее или достойнее, чем они были до 
того, как пришли к нам? Если этот принцип рабо-
тает на рок-концертах, почему он не должен ра-
ботать в музеях? Думаю, музеи должны к этому 
стремиться. 

115 Книга британского писателя Джорджа Оруэлла «Дорога на Уиган- 
Пирс» впервые опубликована в 1937 году. Первую половину этой рабо-
ты составляет социологическое исследование на тему мрачных условий 
жизни рабочего класса в Ланкашире и Йоркшире, на индустриальном се-
вере Англии перед Второй мировой войной. Уиган-пирс был превращен  
в музей под названием «Какими мы были», туристическую достопримеча-
тельность, которая игнорировала дух этого места и делала из него просто 
красивую картинку. В декабре 2007 года он был закрыт для посетителей  
и сейчас разрабатывается новый план его развития. Будем надеяться, что  
в новом варианте он будет более правдив. 
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11. Гиперреализм

Музеи показывают больше, чем любая реаль-
ность. Это, с одной стороны, придает их дискурсу 
большую экспрессивность, но также таит в себе 
опасность предоставления ложной информации: 
например, выставлять на уровне глаз скульпту-
ры, снятые с фасада собора высотой несколько 
десятков метров, или показывать при свете дня 
существ, чей жизненный цикл проходит в полной 
темноте. В реальной жизни все это пользователи 
никогда не смогли бы увидеть. Технологии гипер-
реализма могут быть способом выражения, но не 
информирования о далеком, недостижимом, тай-
ном или табуированном, что должно быть проин-
терпретировано как таковое. Аудиовизуальные 
средства могут зачастую показывать размеры  
и свойства объектов, которые в обычной жизни 
были бы невидимыми. Это создает образ иска-
женной реальности: многие работы в сфере ис-
кусства не были сделаны для массового потребле-
ния, могилы не были предназначены для вскрытия 
и раскопок и т. д. Словом, нам предлагают такие 
способы подачи объектов, которые искажают их 
реальную суть. Среднему городскому жителю 
сложно представить себе абсолютную темноту 
или тишину, например. В связи со скудностью  



сведений о прежних временах наше представление 
о прошлом часто романтизируется, оно лишено 
контекста или социально предвзято, искажено, 
как в фильмах. Мы видим в музеях то, что не мо-
жет быть увидено нами в жизни, или мы видим это 
под таким углом, под каким не смогли бы посмо-
треть в реальной жизни. Однако важно, чтобы при 
этом музеи выбирали адекватный объектам аудио- 
визуальный язык для их интерпретации.
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12. Imago mortis и энтропия

В 1960-е гг. музеи рассматривались как вопло-
щение истеблишмента, и отсюда появилось симво-
лически революционное предложение избавиться 
от них. Некоторым, возможно, не хватало вооб-
ражения, и они считали, что избавиться от гнета 
можно удалив его символические воплощения. 
Музеи считались местом, где «мертвые» помога-
ют «гноить живых»116. Ирония заключается в том, 
что музеи изначально создавались с целью уди-
вить, вовлечь в игру, удовлетворить любопытство 
по части диковинных вещей. Сегодня они в боль-
шинстве своем воспринимаются как серьезные 
и мрачные заведения. Каждый человек и каждое 
сообщество являются отражением собственной 
картины жизни и представлений о смерти. Наши 
культурные институты в большой мере представ-
ляют образ нас самих или коллективных амбиций 
нашего общества, и, таким образом, они отража-
ют характер своих владельцев. Лишь о немногих 
музеях можно сказать, что они передают оптими-
стичный и радостный взгляд на мир. Большинство 
же музеев, независимо от того, признаем мы этот 
факт или нет, являются мрачными, неприветливы-
ми местами, где гипотетический, идеальный посе-

116 Морис Барр, французский писатель.
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титель из другого духовного измерения не сможет 
понять ничего. 

Imago mortis 
Большинство традиционных музеев больше 

походят на морги или отделения интенсивной те-
рапии; там хранятся мумифицированные останки 
прошлой жизни. Они напоминают «морг, клад-
бище, склеп»117. Другими словами, они являются 
местом, где материальное сохраняется после сво-
ей социальной и культурной смерти. Похоже, что 
в процессе музеефикации музеи замораживали 
все, к чему прикасались: то, что музей признает 
ценным или что он выставляет, является мертвым 
или вот-вот умрет (в этом музеи напоминают Ме-
дузу Горгону, которая все вокруг себя обращала 
в камень). Реформированные музеи демонстри-
руют, что не собираются уподобляться Медузе 
Горгоне, ибо миссия музея, наоборот, заключает-
ся в том, чтобы поддерживать в вещах и объектах 
жизнь. Музеи что-то забирают от жизни только 
для того, чтобы вернуть обратно. Но если им это 
не удается, как было раньше, то некогда живые 
вещи, имевшие смысл и ценность, превращаются 
в совокупность научных знаний и методов. «То, 
что раньше было народным знанием, сегодня яв-
ляется набором технологий»118. Традиционная 
sagesse (мудрость) была поглощена промышлен-
ностью. 

Большинство крупных музеев показывают 
только небольшой процент своих коллекций, 
остальному суждено оставаться в вечной темноте 

117 Эта резкая критика музеев принадлежит Саломону Рейнаху 
(Salomon Reinach), археологу и куратору первой трети ХХ века.

118 Пруст, Марсель. Обретенное время, 1993. 
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хранилищ. Процесс музеефикации в значительной  
мере или полностью стер их сущность. Оказыва-
ясь в музеях техники или технологии, можно по-
думать, что здесь собирают старые и ненужные 
машины, для того чтобы выставлять их напоказ 
публике в забитых до отказа залах. Редко когда 
экспонаты выставляются быстрее, чем будут пол-
ностью обезжизненны – в этих музеях нет инже-
неров и рабочих, не хватает запаха и шума, маши-
ны, по сути, бесполезны и не предполагают ничего 
кроме того, чтобы стоять хорошо покрашенными 
и отполированными на мраморном полу. Они вы-
глядят как огромные набальзамированные туши: 
чучела некогда живых, но безвременно скончав-
шихся существ. 

Весьма парадоксально и нелогично, что музей-
ные натуралисты убивают животных и, выставляя 
чучела, страшно гордятся тем, что имеют возмож-
ность показать то, как они выглядели в природе. 
Пожизненная тюрьма для животных – зоопарк – 
сегодня, по крайней мере на Западе, должен со-
блюдать определенные стандарты по содержанию 
в заключении этих животных. С распростра-
нением медийных и компьютерных технологий 
все зоопарки в наши дни должны быть запреще-
ны законом, а их деньги – отданы заповедникам, 
где, несмотря на угрозу вымирания, у животных 
все-таки есть шанс. Таксидермия должна остаться 
в истории музейного дела. 

В последние 60 лет одним из первых экспона-
тов, которые видит посетитель в одном из самых 
легендарных музеев мира, «Музее Человека» в Па-
риже, была высушенная мумифицированная ступ-
ня молодой китаянки. Chánzú (бинтование ног) – 
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древняя традиция, которой следовали девушки  
и женщины. В Китае этот ритуал практиковался 
в течение приблизительно тысячи лет, несмотря 
на значительную и болезненную деформацию ко-
стей, чтобы удовлетворить желание аристократок 
иметь очень маленькие ступни. Показ ампутиро-
ванной ступни некогда жившего человека вряд 
ли можно назвать цивилизованным поступком. 
Трупы лежат в музеях по всему миру. Мужчи-
на из Линдоу, ледяной человек Эци, толлундский 
человек, Клоникаван и Олдкроган, пара из Веер-
динге, болотное тело из Виндеби, девочка Иде, все 
египетские, южноамериканские мумии, жители 
Помпеи и десятки тысяч других, у одних из кото-
рых сохранились имена, а остальные продолжают 
оставаться анонимными. Но ведь и у них при жиз-
ни были свои имена. 

 Ледяной человек Эци умер от ран в ходе сра-
жения. Он был найден на том же самом месте, 
где он умер, стараясь найти укрытие и залечить 
раны. Разве мы имеем право эксгумировать тело 
человека, уже ушедшего к богам, в вечность,  
в мир иной, – какова бы ни была цель данной экс-
гумации? Найти и оставить на месте, исследо-
вать и вернуть, посмотреть и не трогать – было 
бы правильнее. Ни у кого нет права вытаскивать 
тело из могилы. Это право наука присвоила себе 
только из чувства собственного превосходства. 
Но какова временн я дистанция, которую готова 
соблюдать наука? Разрешим ли мы нашим потом-
кам эксгумировать наши останки? Или останки 
наших дедов? Можно ли выкапывать королей 
существующих династий из их вечных усыпаль-
ниц? Или все дело в том, чтобы иметь родствен-



159

ников или могущественных защитников, которые  
запретят научное любопытство? Кто устанавли-
вает эти правила? Достаточно ли сильна сегодня 
этика в сфере наследия, чтобы определить рамки 
или критерии? 

Таким образом, пляска смерти во многих за-
падных музеях не считается явным богохульством 
только потому, что мы ощущаем традиционные 
музеи как часть нашей культуры и воспринимаем 
их практики как должное. 

 Недавняя практика возвращения человеческих 
останков их культурам для вторичного погребе-
ния119 является, по крайней мере, признаком того, 
что в институтах наследия законы этики начина-
ют работать по-настоящему, а не только в рамках 
профессионального кодекса. Этот этический под-
ход музеям еще предстоит развивать и внедрять  
в жизнь, помимо многих прочих вещей. Иначе мы 
ничем не отличаемся от первобытных сообществ, 
которые живут вместе со своими предками (как на 
островах Вануату), потому что и сами храним сво-
их предков в музеях. Возьмите, к примеру, чучело 
юриста и философа Джереми Бентама при входе 
в университетский колледж Лондона. И хотя мы 
допускаем эту дикость по отношению к далеким 
«другим», все это негативно отражается на нас са-
мих. Пора признать, что большая часть из того, 
что мы выставляем в наших музеях, – это мощи  
и останки исчезнувших форм жизни, времен  
и людей. Если представить, что в наши музеи за-
глянет разумное существо, абсолютно не трону-
тое нашим культурным опытом, мифами и воззре-
ниями, – духовно свободная личность, – оно будет 

119 Museum international; LXI(61), 1-2 / 241-242, 2009.
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весьма удивлено нашими примитивными представ-
лениями о вечности и «сохранении» живой памяти  
с точки зрения этики. 

Поскольку современные музеи оказались не-
способны выйти за пределы прошлого, встает 
вопрос об их конечной цели. Большая часть ра-
боты музея как научного института заключается  
в анализе прошлого без сравнения с настоящим. 
Вот почему музей является, по сути, искусствен-
ным (это не грех, если бы речь шла о его твор-
ческом языке) и вневременным (это тоже не грех, 
если подразумевает передачу адекватного сообще-
ния о вселенской мудрости). Если музеям не уда-
ется стать местом для надежды, проливать на нас 
свет познания, воспитывать в нас новое ощущение 
окружающего пространства и времени – если они 
не могут этого делать, – они так и останутся эс-
хатологической метафорой с формализованной, 
наукообразной некрофильской деятельностью. 

Если вы видите жизнь в музее, то, должно 
быть, и в самом деле смотрите в окно. К счастью, 

Коллекция мумий. Истрия, Хорватия.
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это утверждение было предметом моих лекций 
много лет назад. В какой бы форме жизнь се-
годня ни присутствовала в музее – в виде сомне-
ний, эмоций, опасений, потребностей и (если вы 
достаточно профессиональны) радостей, – то 
вы на верном пути. Это один из индикаторов хо-
рошей работы. Вместо того чтобы показывать 
образ смерти, можно сделать всего один – но ре-
шительный – шаг вперед и использовать его для 
того, чтобы рассказать историю о нас. Их потом-
ках. Их наступившем будущем. В конечном итоге 
в музеях будут выставляться всего лишь объекты 
нашей повседневной жизни и окружающей сре-
ды, которые и составляют видимую, ощутимую  
и звуковую структуру нашей живой культу-
ры. Как будут описывать нас наши потомки? 
Во-первых, они скажут, что мы всегда улыбаем-
ся, когда нас фотографируют, и все в таком духе. 
Это уже их дело, разбираться что к чему. Наше 
дело – увидеть нас самих в наших предках, чтобы,  
научившись у смерти, мы бы нашли больше по-
водов любить жизнь. Перед институтами насле-
дия стоит важная задача – научить людей пра-
вильно «уходить со сцены», преподать им урок 
«аrs moriendi», искусства умирания. Демонстри-
руя смерть и распад в рамках некрофилического 
упражнения по преодолению страха смерти, они 
только глубже погружают нас в отчаяние и не по-
зволяют наслаждаться радостью жизни (то есть не 
выполняют задачи, для которой предназначены). 
До научных учреждений музеи не дотягивают,  
в качестве мест для ностальгии по прошлому – 
вредны, а музеи как глупое развлечение пренебре-
гают прошлым и унижают наших предков. Те му-
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зеи, что пытаются высмеять человеческие пороки 
и несовершенство человеческой природы и обще-
ства, – поступают лучше всех. Но только делать 
это нужно сохраняя научный подход, ведь только 
так можно заслужить высокое звание профессио-
нала, музейного куратора, а не просто сотрудника. 

Сомнительная этика раскопок
Как правило, музеи выставляют человеческие 

и животные останки в виде, оскорбляющем их до-
стоинство, но такова музейная традиция. Архео-
логи серьезно оскорбились двадцать лет назад, 
когда их обвинили в раскапывании могил честных 
людей и перемещении их останков в музеи, где  
в конечном счете их кости и принадлежавшие им 
некогда вещи выставляются напоказ всему миру. 
Эти люди давно упокоились с миром, над ними 
совершили похоронный обряд, который подразу-
мевался как конечное и окончательное действие,  
и с тех пор предполагалось, что их бренные останки  
никто не потревожит. Почему могилы великих 
людей не столь давнего прошлого до сих пор не 
раскопаны? Потому что они находятся под защи-
той их потомков. Означает ли это, что мы можем 
грабить только те могилы, которые никто не за-
щищает? Кто дал нам это право? Очевидно, наука. 
Однако, возможно, это всего лишь компромисс.

Возвращение собственности приносит пользу 
обеим сторонам120. 

Какой смысл в том, что этнологи сначала гра-
бят находящиеся под угрозой исчезновения сель-
ские или первобытные культуры, привозят свои 
находки в музеи, а затем со вздохом облегчения 

120 Статья доступна по ссылке: http://topics.nytimes.com/top/reference/
timestopics/subjects/e/euphronios_krater/index.html
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декларируют, что спасли эти культуры! Возмож-
но, они забыли о том, что спасать нужно культу-
ру целиком. Вместо того чтобы забирать и выво-
зить вещи, лучше создавать музей прямо на месте,  
in situ. Но музейные профессионалы не всегда осоз-
нают, что традиционный музей похож на кенотаф 
культуре, которую он защищает. Традиционные 
музеи ведут себя как огромные газонокосилки, 
после которых остается много травы, но исче-
зают ее шелест, запах и жившие в ней существа. 

Новый подход, который демонстрирует тео-
рия и практика эко-музеев, предпринял попытку 
вдохнуть жизнь в умирающее сердце культуры, 
подобно кардиостимулятору. Нет, это не конста-
тация смерти культуры и не искусственный аппа-
рат, претендующий на то, чтобы занять ее место, 
но реальный набор импульсов, направленных на  
возрождение в ней жизни. Всегда легче сказать, 
чем сделать. И это так. 

Энтропия
Коллекционируя, увеличивая и расширяя свои 

зачастую и без того огромные коллекции, музеи 
обедняют живую фактуру идентичности, какой 
бы она ни была. Музейщик-зоолог делает это, 
когда получает животное для таксидермии, а му-
зейщик-этнолог – когда объезжает деревни в по-
исках объектов сельской культуры. Совершенно 
очевидно, что сотни музеев и тысячи кураторов 
усугубляют эту проблему. Они вносят свой вклад 
в деградацию живой или исчезающей идентично-
сти. Возможности музейных хранилищ или, что 
реже, выставочных пространств, представляются 
им единственно правильным местом для хранения 
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культуры. Но таким образом они лишь ускоряют 
распад и исчезновение того, что они должны со-
хранять. 

Хранители художественных музеев стремят-
ся лишить свои помещения атмосферы художе-
ственной мастерской или частного дома, где про-
изведения живописи создавались или изначально 
хранились. Они выкупают картины и забирают их  
в свои помпезные дворцы, где развешивают их 
вдоль белоснежных стен. Они защищены сигнали-
зацией, подсвечены специальным светом, находят-
ся в кондиционированном, продезинфицированном 
помещении. Где же в них жизнь, что создала их  
и в них воплотилась? 

Можно ли утверждать, что традиционные му-
зеи нужны только вымершим культурам? Живым 
культурам тоже нужны музеи и институты насле-
дия, но не музеефикация. Когда та или иная куль-

Утрата близости  
с произведениями искусства



тура обзаводится (традиционным) музеем, это 
признак ее жизнестойкости или, в худшем случае, 
ее подмены. Традиционный музей – это форма ис-
кусства в зачаточном виде, он сам является мета-
форой некой идентичности, которой он посвящен, 
далекой от реальной жизни и отвлеченной от нее. 
Сознательно упорядочивая мир, музеи становятся 
частью живого окружающего мира. Но зачастую 
они только обедняют живое наследие in situ и на-
саждают коллекционирование.
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13. Институционализм

Институт, согласно большинству словарей, 
есть учреждение, обладающее формальным ин-
струментом управления и долгосрочными целями. 
Но кто управляет ими и к каким целям ведет – 
длинная история. Возможно, первой эманацией 
институционализма является убеждение в том, 
что мы, общественные институты, являемся самой 
важной, если не единственной, действующей вла-
стью в сфере наследия. Двадцать лет назад исто-
рики искусства утверждали, что наследием явля-
ется искусство. Тогда практически не было других 
музеев, за исключением археологических музеев 
в Греции. Все тогда было по-другому, наследием 
была археология. Сегодня небывалыми темпами 
растут частные музеи, появившиеся вслед за об-
щественно доступными частными коллекциями. 
Появляются музеи в неправительственном и граж-
данском секторе. Таким образом, наследие рас-
средоточивается между разными посредниками  
и заинтересованными сторонами.

Институционализм «характеризуется безлико-
стью, однообразием, серостью и отсутствием вни-
мания к индивидуальности, свойственным боль-
шим организациям, обслуживающим большое  
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количество людей: казенная еда, мебель»121. Мы 
можем добавить сюда казенную культуру, на-
следие, идентичность и т. д. Хабермас называл 
институты «формой объективного разума». Они 
правдоподобны до тех пор, пока воплощают свой-
ственные им идеи. Но когда однажды дух покида-
ет институт, он каменеет и превращается в нечто 
механическое, как пишет Хабермас, в организм 
без души, распадается на мертвые материи122. По-
скольку я не хотел бы продолжать здесь старый 
спор, то просто перефразирую Мартина Лютера, 
профессора теологии, который говорил, что цер-
ковь не есть посредник между человеком и Богом, 
поскольку Бог вселяет веру напрямую. Точно так 
же институт – это в лучшем случае посредник, ка-
тализатор, модератор. За наследием и идентично-
стью не стоит обращаться в институты наследия. 
Коммунизм был разрушен не продвинутыми тех-
нологиями или демократией, а инерцией, консер-
ватизмом и статичной, закрытой системой, кото-
рая была обречена на распад. 

Стабильность против изменений
Институционализм в постисторическом об-

ществе превращается в «perpetuum stabile», сво-
его рода искусственную позицию, ограждающую 
от любых изменений. Это окостенение идеалов, 
внутренняя ориентация на самодостаточность. 
Возможно, поэтому многие опасаются изменений 
внутри музейной системы123 и утверждают, что 

121 Webster’s Encylopaedic Unabridged Dictionary. 
122 Habermas, Jurgen. The idea of the University: learning processes. The 

MIT Press, Cambridge, Mass.
123 Cameron, Duncan Ferguson. Getting out of our Skin: Museums and 

New Identity. Muse. Special Issue. Summer/Fall, 1992. Canadian Museum 
Association. Р. 8.
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«музейные институты чрезвычайно инертны… 
Социальные и политические корни музеев проти-
востоят изменениям. У музейных профессиона-
лов есть свои корыстные интересы в соблюдении 
status quo»124. Сила инерции против силы прогрес-
са. Это нежелание изменений, искусственность  
и чрезмерная экспрессивность характерны для по-
следней фазы восприятия целого ряда ценностей 
из сферы искусства, политики или культуры. Все 
эти сферы так или иначе охвачены музеями и дру-
гими институтами наследия. Поэтому любая кри-
тика, например такая, как здесь, воспринимается 
ими с трудом: некоторые институты ушли далеко 
вперед в своем развитии, а другие, наоборот, от-
катились назад, несмотря на свой впечатляющий 
статус125. 

124 Idem. Р. 7.
125 Имеется в виду общая критика музейной теории.

Традиционный институт наследия

Традиционный институт наследия трансформирует жизнь 
в научное доказательство ее самой. Приоритет отдает-
ся материальной культуре, научному дискурсу, музеи 

растут в размерах и увеличиваются в количестве.

Музеефикация
Процесс отбора по

принципам аналогии  
и абстракции.

Метод:
научный анализ

Реальность I
прошлого

Реальность II
института
наследия

Материальная
субстанция:

3D-объекты и замещения

© Томислав Шола, Университет Загреба, 1989
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Логический результат для институтов, кото-
рым было поручено распространение прошлого  
и его ценностей; сама эта задача стимулирует  
консервативную ментальность. Люди, приходя-
щие работать в музей, делают это ради самореа-
лизации. И, как правило, всем им как личностям 
свойственен традиционализм и консерватизм, они 
предпочитают прошлое настоящему и сопротив-
ляются будущему. Они ратуют за сохранение по-
стоянства и безопасности. Они создают иллюзии. 
Институционализм, сопротивляющийся измене-
ниям, обнажает недостаток доверия и смелости  
и зачастую оказывается беспомощным перед ли-
цом жизненных трудностей. «Только постоянно 
пробуя новые методы и схемы, музей сегодня мо-
жет оправдать свое существование»126. 

Высокомерие по отношению к публике
«Лувр и Британский музей – нелепы», – не раз 

повторял Кеннет Хадсон. Жаль, что с нами нет 
этого великого знатока музеев и наследия, отлич-
ного писателя и мастера коммуникации, который 
мог бы объяснить свое циничное высказывание. 
Это привело бы к философским размышлениям, 
подобным многотомной «Человеческой комедии» 
Бальзака, и тем не менее, учитывая глубину его 
понимания, он мог быть прав. Огромные, взыска-
тельные, основанные на недостижимых стандар-
тах эрудиции и вкуса, стремящиеся к совершен-
ству и невероятно утомительные, они являются 
воплощением нашей неспособности говорить о ми- 
ре иными средствами, нежели чем употребляя 

126 Dana, John Cotton. A Plan for a New Museum. The Elm Tree Press: 
Woodstock, Vermont, 1920. P. 4.
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превосходную степень. Настоящая задача му- 
зеев – объяснять мир и направление его движения, 
и это факт, давно понятый мудрецом музейного 
мира: «Музеям необходимо развивать свою зна-
чимость»127. Как им повышать свою актуальность  
в сегодняшнем мире? Какого рода стабильность 
они должны предложить в потоке неуловимой, по-
стоянно изменяющейся реальности, полной опас-
ностей и соблазнов, к которым мы не всегда гото-
вы? При Ж. Помпиду и Ж. Д’Эстене музеи стали 
частью политики, продолжив практику француз-
ских королей. Любой президент может оставить 
после себя институт, который будет прославлять 
имя своего патрона и после его ухода. Время на 
их создание тяжело синхронизировать со време-
нем действия политического мандата, поэтому 
любопытно, что во Франции проекты, начатые 
«левыми», заканчивались правыми политиками, 
и наоборот. Тем самым увековечивают себя, не 
обращая внимания на политические различия. На 
этом политики никогда не останавливались: они 
будут стремиться повлиять на программу этих му-
зеев, им будет нужна отдача. И это уже становится 
зоной ответственности хорошо образованных, со-
циально послушных и политически подкованных 
кураторов, которым предстоит пропускать свои 
решения через фильтр добровольной цензуры128. 

127 Ripley, Dillon S. The Sacred Grove: Essays on Museums, New York: 
Simon and Schuster, 1969. P. 92.

128 В социалистических и так называемых коммунистических стра-
нах цензура была прямой, спущенной сверху, в то время как на Западе 
лицемерие маскируется под демократическую риторику. Когда социализм  
в качестве не оправдавшей себя альтернативы окончательно исчезнет, это 
лицемерие станет еще сильнее. 
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Участие в манипуляции 
«Музеи – это продукт истеблишмента, они под-

тверждают подлинность истеблишмента, офици-
альных ценностей и образа всего общества, либо 
непосредственно продвигая и утверждая домини-
рующие ценности, либо косвенно подчиняя или от-
рицая альтернативные ценности»129. Существует 
множество противоречивых концепций прошло-
го. В силу засекречивания фактов, политических  
и этических сдерживающих факторов, тенденци-
озных интерпретаций и психологических уловок, 
оно истолковывается неверно, и разобраться, что 
и как было на самом деле, порой довольно сложно. 
Таким образом, прошлое и сама история многим 
представляются непонятными и отталкивающи-
ми. Неудивительно, что соблазнительные теории 
заговоров порождают одну информационную  
войну за другой. Музеи, так или иначе, принимают 
в них участие, хотя и без особого рвения. Извест-
ные своей пресловутой самоцензурой, они придер-
живаются тактики молчаливого согласия, избегая 
острых тем и сглаживая факты и события. Они 
манипулируют настоящим – вместо того чтобы 
быть его образующей частью. Сама ориентация на 
прошлое, свойственная большинству музеев, яв-
ляется манипулятивной позицией. Музеи говорят 
о настоящем, но используют прошлое как вспомо-
гательное средство. 

Реформированные музеи представляют жизнь 
и, таким образом, должны быть сами полны жизни. 
На практике институты часто забывают значение  
и цели своей деятельности. Это общая проблема 
всех сфер общества. Она возникает, когда политика  

129 McLean, Fiona. Marketing the Museum. London: Routledge, 1997. P. 30.
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перестает быть искусством посредничества между 
различными интересами и становится представ-
лением власти под бременем институционализма. 
Эта институциональная забывчивость становится 
очевидной, когда, к примеру, вместо того чтобы 
утешать и помогать, церковь становится одним из 
инструментов подавления людей. Такое же откло-
нение представляют собой учебные заведения, ко-
торые разлагают своих студентов социально и по-
литически, пичкая их узконаправленным знанием, 
вместо того чтобы давать им широкое представле-
ние о мире и настоящее образование для понима-
ния жизни и значения свободы. 

Музеи под бременем институционализма при-
нимают участие в социальной, культурной и по-
литической манипуляции, вместо того чтобы обе-
спечивать демократический взгляд и воспитывать 
понимание мира. Такой окаменелый институт не 
может как следует использовать возможности мар-
кетинга и новых технологий. Музеи превратились 
в институты, потому что институт означает упоря-
доченную и стандартизированную работу. Инсти-
туционализм привнес в музеи свою долю «сверх- 
академизма», в результате чего они видятся как 
материальные придатки науки, а не хранилища му-
дрости. «В сложные для страны и народа времена 
увеличивается число исторических и этнографиче-
ских музеев с целью сгладить переживания по по-
воду будущего, превознося ценности прошлого»130. 

Музеи пользуются доверием у общества, по-
скольку являются некоммерческими по своей 
природе, и, таким образом, их нельзя обвинять  

130 Hubert, Francois. Ecomuseums in France: contradictions and distortions. 
Museum, UNESCO, Paris. Vol. 27. No 4. 1985. P. 187.
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в ангажированности. То, что они говорят, имеет 
значение, и то, чего не говорят, – тоже. Это важный 
момент, потому что их будущее зависит от того, 
как их воспринимает общество. Смогут ли они 
вовремя излечиться, с тем чтобы начать помогать 
современному обществу в лечении его все новых  
и новых болезней? 

Оставаясь в своей основе консервативным, 
музейное сообщество дало забавное определение 
своей роли. Генеральная конференция ИКОМ  
в 1989 году была посвящена теме «Музеи как ге-
нераторы культуры». Если кратко, то имелось  
в виду, что музеи документируют, исследуют, со-
храняют, передают, интерпретируют, развивают 
культуру, а также служат ей. Хотя единственная 
«культура», которую они могут и должны гене-
рировать сами, – это культура посещения музеев. 

Бюрократический подход –  
самодостаточность и самоограничение 

Все музеи являются сокровищницами знания  
и опыта, одни из которых сложны, а другие просто 
огромны. Обычно то, что они предлагают, пред-
ставляет собой некоторый научный продукт, ко-
торый понятен ученому и совершенно не адапти-
рован для обычного человека. Большая часть 
институтов наследия утверждает, что в сложив-
шихся обстоятельствах они делают все возмож-
ное. Надо признать, что у них просто ограничен-
ное мышление, поскольку они так и не поняли, что 
единственный профессиональный подход, способ-
ный обеспечить им успех, – это умение мыслить 
креативно и работать не покладая рук в поисках 
новых музейных идей и решений. 
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Большинство музейных профессионалов име-
ют слабое представление о том, кто является их 
клиентами, поэтому и не понимают, кого же они 
обслуживают и зачем. Их устраивают общие по-
ложения о посетителях, которые не учитывают 
интересов ближайшего сообщества, то есть тех, 
кому музей нужен больше всего. Традиционные 
музеи по-прежнему верят в то, что если публику 
научить правильно пользоваться музеями, то она 
в них с радостью потянется. Хотя вместо этого им 
самим следовало бы поучиться у публики и понять, 
в чем же она нуждается и что могло бы привлечь 
ее в музей131. До сих пор большинство музеев из-
меряют свой успех цифрами, и только относи-
тельно недавно критерием успеха стало считаться 
качество посещения. Большую часть жизни музеи  
и институты наследия были самодостаточны и на-
вязывались обществу без оглядки на его потребно-
сти, демонстрируя отсутствие интереса к нуждам 
своих граждан. Ставя во главу угла свою самодо-
статочность, они лишь продемонстрируют свою 
профессиональную несостоятельность, поскольку 
миссия любого музея заключается в совершенно 
обратном. Порой вместо того, чтобы демонстри-
ровать свое наполнение, они демонстрируют сами 
себя. Бюрократизм характеризуется негативной 
тенденцией уменьшать в машине «пространство 
для багажа», с тем чтобы эта машина могла легче 
ехать сама. Эта тенденция проявляется в том, что 
музейный бюджет едва превышает заработную 
плату и накладные расходы. Бюрократическая 
ментальность института уменьшает его возмож-

131 Изучение потребностей публики не означает следование ее желани-
ям. Публика, возможно, не умеет выражать свои потребности сама, и для 
этого существуют междисциплинарные исследования.
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ности выхода на публику, так как для такой мен-
тальности характерны жесткий контроль, ориен-
тация на традиционные, консервативные решения, 
а также отказ от инноваций и инициативы. Для 
нее характерны строгая иерархия, что затрудняет 
взаимодействие институтов наследия между собой 
и с другими организациями. Нет необходимости 
говорить о том, что нам нужно ровно обратное: 
гибкая, универсальная, быстро адаптирующаяся 
к изменениям система в постоянно меняющем-
ся потоке реальности. Институты как часть ор-
ганизованной системы должны меняться вместе  
с меняющимся миром вокруг и четко представлять 
себе свою миссию – только тогда они будут жиз-
неспособны. Институты для нас, как правило, яв-
ляются воплощением постоянства и стабильности. 
Они тоже подвержены деградации и упадку, когда 
забывают о своем изначальном предназначении. 
Если вспомнить о том, что многие общественные 
институты создавались с целью последующего об-
служивания интересов определенной группы или 
класса, то в результате процесса распада они пре-
вращаются в самодостаточные, враждебные этим 
группам и классам структуры. То, чем нас пуга-
ла на протяжении века научная фантастика – за-
сильем агрессивных, вышедших из-под контроля 
диких киборгов, – периодически случается в исто-
рии человечества. Институты сами становятся са-
морегулирующимися системами человекомашин, 
которые побеждают и затем терроризируют своих 
создателей. Мы постоянно проходим через опыт 
научной фантастики и надеемся на то, что гума-
нистическая этика однажды поможет нам контро-
лировать эти механизмы, которые мы изначально 



176

рассматривали как средства организации нашего 
благополучия и процветания. 

Неспособность доносить  
информацию до пользователя 

Главная задача любого некоммерческого ин-
ститута – иметь четкое представление о том, кого 
он должен обслуживать. Но не декларировать его! 
Как известно, лучшие музейные кураторы – те, 
кто, несмотря на высокую степень своей учености, 
могут доступно объяснить свой предмет любому 
человеку. Другое дело, когда свою коллекцию 
пытаются представить не столь профессиональ-
ные музейщики-бюрократы. Бюрократизм стано-
вится последним прибежищем для неумех, своего 
рода спасением для тех, кто не способен делиться 
информацией, доносить ее до других, потому что 
их порочное мышление направлено на то, чтобы 
брать, а не давать. 

Так же как в идеологиях на смену изначальным 
идеалам приходит административная тирания,  

Простое музейное решение: 

давайте,
но не

берите!
© Томислав Шола, 2008
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институты забывают о породившем их вдохнове-
нии. Точно так же как любовь забывается после 
обряда бракосочетания, а эротизм утрачивается 
в технике любовных поз. Формальные институты 
ведут себя как помятые жизнью неудачники, пы-
таясь скрыть свою некомпетентность, прошлые 
ошибки, растревоженную душу, беспокойный ум 
и личную травму. Художники часто становятся 
жертвами институционализации. Когда Пушкин 
трагически погиб, Гоголя «назначили» главой 
русской литературы. Он уже написал свои луч-
шие работы к этому времени, его слава была бес-
спорна, и его поселили в одном из лучших домов 
Москвы. Он стал институцией, начал вести себя 
соответственно, и в этот момент начался его не-
обратимый упадок. Многие художники станови-
лись институциями, продуктами истеблишмента, 
воспроизводя себя и подписывая картины как бан-
ковские чеки. 

Профессионалы могут мешать посетителям  
в полной мере насладиться музеем – например, 
перекрыв красивый вид с галереи.
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Многие профессионалы искренне полагают, 
что предоставляют публике именно то, что ей 
нужно. При этом равнодушие публики к тому, 
что ей преподносят, относится на счет ее «инер-
ции и невежества». Разумеется, чтобы доказать 
обратное, никаких маркетинговых исследований 
не проводилось. Европейские музеи, которые  
в основном финансируются государством, долж-
ны воспринять американскую степень ответствен-
ности за деньги налогоплательщиков. В отличие 
от своих коллег из США они в буквальном смысле 
зависят от заинтересованных граждан. 

Институты необходимы, но они должны  
меняться в соответствии с духом времени

Помимо институтов, в любом обществе суще-
ствуют и посредники. Посредниками между пред-
ставителями различных групп общества являют-
ся политики. Посредниками в религиозной жизни  
являются священники. Что касается области куль-
турного наследия, то здесь посредниками между пу-

Архитектор загородил это умышленно. Ради чего? 
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бликой и наследием являются музейные кураторы. 
Современным людям в управляемом мире необхо-
димы институты и их посредники для достижения 
самых разных целей – познания, понимания, обе-
регания, – что не осознавалось как необходимость 
в примитивном сообществе. В будущем со всей 
отчетливостью станет понятно, что профессиона-
лы в сфере наследия должны быть прежде всего 
помощниками, посредниками и вожатыми для бу-
дущих пользователей и сообществ, а не отдаленны-
ми, самодостаточными единицами, оперирующими 
понятиями «мой музей» и «моя коллекция». Как 
это ни парадоксально, но цель институтов насле-
дия состоит сегодня в деинституционализации132. 

Самоустранение является идеальной профес-
сиональной задачей: чтобы все люди были здоро-
вы (тогда будут не нужны врачи), чтобы у каждого 
была полноценная духовная жизнь (тогда не нуж-
ны священники) и чтобы в мире восторжествова-
ла справедливость (тогда будут не нужны судьи 
и присяжные). Для того чтобы в полной мере по-
знать свое наследие, необходимо вступать с ним  
в тесный контакт, научиться использовать его как 
источник мудрости и собственной идентичности. 
Когда людям станет доступен такой способ обще-
ния с наследием, музеи будут больше не нужны. 
Таким образом, отдача и передача наследия людям 
должны стать главной профессиональной целью 
музеев. К сожалению, сфера наследия все еще не 
осознает масштабов своей задачи. Это порождает  

132 Голливудский гигантизм и меркантильность принесли столько 
вреда киноиндустрии, что ее владельцы разрешили создавать независимые 
студии, которые стали производить малобюджетные фильмы, более при-
ближенные к реальной жизни, а следовательно, более соответствующие 
изначальным задачам кинематографа. 
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нескончаемые дискуссии о том, что есть музей 
в современном мире и какова его миссия. На эти 
вопросы не могут ответить большинство профес-
сионалов в сфере наследия, не говоря уже о тех, 
кто находится по другую сторону, то есть пользо-
вателях. Отсюда, как следствие, вытекает инерт-
ность и отсутствие активной позиции музеев:  
в свете современных технологий и темпа жизни 
стало совершенно очевидно, что старые раковины 
пусты, как говорит старая китайская поговорка. 
И поэтому бесконечные обсуждения роли музея 
в современном мире никак не могут выйти на но-
вый уровень133. Сущность музеев остается непо-
нятной самим профессионалам, а следовательно, 
и обычным гражданам. Поэтому неизвестно, как 
долго еще музеи смогут конкурировать со своими 
соперниками. Для продолжительного и успешного 
существования им нужно бороться с отсутствием 
профессионализма устаревшими методами рабо-
ты (например, переполненными экспонатами за-
лами) и решать финансовые вопросы. Ни в коем 
случае нельзя останавливаться на достигнутом. 
Самодовольство и стагнация – черты традици-
онных институтов, которые необходимо искоре-
нять. «Институты – подходящие структуры для 
продолжения традиций, но неподходящие формы 
для создания нового или обновления старого»134.  
Полагаю, мой респектабельный коллега имел  
в виду, что музеи должны проложить дорогу для 

133 Davis, Ann; Mairesse, François; Desvallées, André. What is a Museum? 
München: Verlag Dr. Christian Müller-Straten; ICOFOM, 2010. Эта книга, пе-
реведенная с французского четыре года назад, показывает, что за последние 
годы понимание профессии музейного работника на международном уровне 
ничуть не изменилось.

134 Thompson, William Irvin. Evil and World Order. Harper & Row 
Publishers. 1976. P. 10. 
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чего-то нового. Музеи должны изменять сегод-
няшний мир, а не оживлять вчерашний день. Уми-
рающие сердца наших культур заменяются мас-
сивными музейными аппаратами. Это очередная 
ловушка технического прогресса: проникновение 
в живое тело любой ценой, лечение во вред. Это 
доказательство неспособности человека жить  
в идеалистическом мире. Свидетельство капитуля-
ции перед более жизненно важной потребностью  
в переменах. Нам необходимо найти ответы на во-
просы, хотя они всегда одни и те же: как человече-
ству встать на путь постижения мудрости. У всех 
государственных институтов есть врожденный 
порок, который очевидным образом приведет их  
к упадку и деградации. Когда «истеблишмента-
ризм» будет побежден ориентацией на прибыль, 
он проиграет. Однако учреждение, ориентирован-
ное на одну лишь прибыль, не может просуще-
ствовать долго, как и законодательство не может 
гарантировать справедливость при ориентации су-
дей на прибыль. 

Институт не является самоцелью, а скорее, 
средством для продвижения к цели. Плавать на 
яхте или держать ее в гавани на причале само 
по себе не имеет смысла. Даже когда это способ 
проведения досуга, в этом все равно должна быть 
прагматика. Хотя если это служит только праг-
матической цели, то это автоматически означает 
ограничение как самого целеполагания, так и тех 
изменений, которые получаются в результате. 
Неудачи разных политических партий, корпора-
ций и секторов зачастую обусловлены тем, что 
они были парализованы институционализмом  
и ограничены собственными творческими рамками.  



В секторе наследия достаточно пространства для 
переосмысления и создания новых дефиниций. 
Коллекции – это не прошлое, но его символиче-
ское представление. Объекты – не знание и, ко-
нечно, не мудрость. Кроме того, разве музеи – это 
только прошлое? Прошлое само по себе это сред-
ство передачи. Музеи – это изменение, смена си-
стемы ценностей и способов их передачи. Таким 
образом, качество работы институтов наследия 
пропорционально степени их деинституционали-
зации. 

Одна из фундаментальных ошибок как в те-
ории, так и в практике институтов наследия со-
стоит в том, что они рассматриваются как точ-
ки отправления. Вот почему в случае с музеями 
была вековая заминка с музеологией135. Отправ-
ной точкой должны быть концепции и процессы, 
а институт должен оставаться лишь следствием, 
открывая двери множеству последующих измене-
ний по мере течения времени и изменения условий.  
В этом случае музеи не стали бы обязательными 
посредниками для всех ситуаций, времен и культур. 

135 То же происходит с библиотечным и архивным делом. Ни то ни 
другое пока не обладает статусом науки. Возможно, у них все еще впереди.
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14. Несовершенные пользователи 

Культура использования наследия 
Факт посещения музея абсолютно не зависит 

от развития посетительской культуры, сам ста-
новясь более «профессиональным». Например, 
многие представители публики (т. е. посетителей 
музеев) видят в музеях серьезные учреждения, 
негласно обладающие некоторым правом быть 
скучными. Это неверно. Публика несовершенна. 
Посетительская аудитория зачастую оказывается 
более консервативной, чем музейные кураторы, 
ведь восприятие музеев посетителями обусловле-
но их образованием, и они не следят за развити-
ем музейного дела. Их предубеждения, воззрения, 
поверхностность суждений и т. д. – все это часть 
проблем, возникающих в процессе коммуникации.

Более тонкие смыслы 
 в этом музее на тему  
истории нацизма  
оказались «перебором»  
для предвзятого зрителя.
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 Если что-то устарело или перестало быть 
нужным, люди склонны говорить, что пора «от-
править это в музей». Популярным и доминирую-
щим все еще является представление о музее как 
о не имеющем какого-либо актуального значения 
месте, где хранятся и выставляются старые вещи. 
Большая часть населения податлива, послушна  
и легко управляема теми, кто находится у власти, 
особенно если их уже «обработали» средства мас-
совой информации. Только определенная часть 
наследия в случае, если его ценность подкреплена 
славой его владельцев, его уникальностью, наво-
димым им ужасом или же большой степенью бла-
гоговения перед ним, сохраняет статус авторитет-
ного, объективного и полезного. В общем, массы 
с готовностью примут все, что будет достаточно 
сенсационным для того, чтобы привлечь их вни-
мание. Они всегда подвержены манипулирова-
нию, которое имеет место в обществе и которое 
как таковое заложено в механизмах его функци-
онирования. Именно таким образом в моду вошли 
блокбастеры и распространилось неверное допу-
щение, что все не являющееся блокбастером уже 
не так значительно и интересно. Более того, такое 
явление, как блокбастер, распространилось благо-
даря постепенному осознанию того, что культуру 
можно превратить в рыночный продукт. Конечно 
же, мир меняется, но чем сложнее встающие пе-
ред нами задачи, тем острее необходимость поиска 
плодотворных решений, которые не заставят нас 
поступиться нашей миссией. Как и любая другая 
сфера, мы остро нуждаемся в своих собственных 
экспертах, потому как только они могут грамот-
но взвесить все аргументы, а не маркетинговый  
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персонал, не специалисты в области туризма, не 
политики и уж конечно не представители совре-
менного бизнеса136. 

Музейная публика:  
посетители и непосетители

Увы, наша публика – это часть нас самих преж-
них: они хотят великолепия – лучшего из возмож-
ных образов нашего спроецированного «я», но 
правильно ли это? Такие учреждения кажутся 
тавтологическими инструментами для поддержа-
ния уважения к власти и mutatis mutandis нашего 
времени тоже. В анкетах посетители музеев обыч-
но дают ответы, отражающие их благосклонное 
отношение к музею, что говорит о том, что они 
щедры на похвалы. В большинстве случаев посе-
тители не настолько озабочены судьбой музеев, 
как того хотелось бы музейным кураторам. Книги 
отзывов посетителей почти в любом музее симво-
лизируют готовность музейных кураторов при-
слушиваться к общественному мнению, и все же 
по большей части в этих книгах содержится либо 
бессмысленная писанина, либо льстивая похвала. 
Хотя в массе своей (традиционная) публика и яв-
ляется очень консервативной, большая часть посе-
тителей крайне восприимчива к привлекательным 
упрощениям и сенсационности. Среди посетителей 
музеев, от пресловутой консервативной музейной 

136 Их стоило бы называть скорее «извлекателями прибыли», потому 
что бизнес, по крайней мере в более славные периоды своей истории, претен-
довал на некоторые моральные принципы и социальную ответственность.  
В своих лучших проявлениях бизнес развивался увлеченными людьми, ко-
торые видели в той или иной сфере деятельности некий вызов своим мечта-
ниям и творческим способностям. Вслед за успехом приходили деньги. Чи-
стая же погоня за прибылью столь же постыдна, как кража; она ее просто 
легализует и делает ее социально легитимной. 
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публики до большинства (сомневающегося и пад-
кого на внешние эффекты), есть лишь небольшая 
группа настоящих, сознательных пользователей. 
А посему любое исследование посетительской 
аудитории в учреждениях, работающих в сфере 
наследия, бессмысленно: оно отражает преоблада-
ющие мнения добросовестной консервативной пу-
блики, с одной стороны, и мнения поверхностных 
посетителей из разряда любителей блокбастеров  
и «музейных ночей» – с другой. Для них музеи 
являются, и должны оставаться, местом для (бес-
полезных) вещей, обладающих какой-либо уни-
кальностью: с точки зрения их редкости, репу-
тации или значимости их прежнего владельца, их 
материальной ценности или редкостных качеств – 
короче говоря, любой музей – это, прежде всего, 
собрание высочайших образцов. В последние годы 
музей на высоте, когда его выставки становятся 
сенсацией для прессы. (Музеи зачастую далеки 
от того, чтобы быть действительно хорошими для 
туристов, но те настроены позитивно и чаще всего 
слишком спешат и слишком благосклонны.) Ис-
следования на тему качества работы нужно прово-
дить за пределами музеев, где царит действитель-
ность (которая должна присутствовать в музеях) 
и где находятся так называемые «непосетители», 
то есть те, кто из принципа не ходит по музеям. 
Именно там можно получить достоверные ответы. 

Консервативные,  
элитарные ожидания 

Недопонимание важности роли эко-музеев 
по-прежнему обусловлено инертностью населе-
ния, насколько парадоксально это бы ни звучало. 
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Эко-музеи были в буквальном смысле слова пер-
выми музеями, которые включили население не 
только в свою философию, но также и в менедж- 
мент и планирование. Самые авторитетные пред-
ставители местных сообществ (часто это мест-
ные политики) были заинтересованы в том, чтобы 
иметь образцовые музеи, которые представляли 
бы наиболее благоприятную и убедительную вер-
сию местной культуры и идентичности, используя 
при этом лучшее, что только можно найти. Часто 
бывает трудно объяснить самое очевидное: то, 
что музей представляет конкретную идентичность  
и что популяризация в нем импортированных ве-
щей и ценностей или же просто предметов ро-
скоши мало способствует сохранению специ-
фического местного колорита, чего-то такого, 
что, скажем, оценили бы туристы. Сейчас, когда 
глобализация уравновешивается тем, что неко-
торые авторы называют «фрагментацией», мест-
ные истории наконец-то получили больше шансов 
на то, что их услышат. Однако сколько времени  
и реальных ценностей уже утрачено за десятиле-
тия безуспешных споров, относящихся и к теории, 
и к практике. 

Борьба за «высокую» культуру и создание 
более благоприятного образа может дать обрат-
ный эффект и привести к ностальгии по давно 
ушедшим временам, а это китчевое отношение  
к реальности. Это даже своего рода отказ от ре-
альности или отрицание ее требований и проблем. 
Считается, что ностальгия впервые упоминается 
в 1756 году137, а значит, если это, конечно, прав-
да, возникновение этого явления совпадает с про-

137 Доступно по ссылке: http://www.merriam-webster1.com/dictionary/nostalgia
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мышленной революцией. В те годы развитый мир 
захлестнула волна перемен, и, как ни странно, са-
мым эффективным способом выразить ощущение 
потери оказалось изобретение слова, которое обо-
значает «тоскливое и чрезвычайно сентименталь-
ное стремление вернуться к какому-либо перио-
ду прошлого или невозвратимому состоянию»138. 
Фактически это отказ от реальности, которая вос-
принимается как нечто неприемлемое или недо-
стойное. Медиевализация современного общества 
навязывает авторитет бизнес- и медиамагнатов,  
а во многих странах – и религиозных учреждений, 
и люди беспомощны перед лицом столь мощного 
манипулирования их сознанием. «Массификация» 
того, что тридцать-сорок лет назад было сооб-
ществом свободных индивидуальностей, вызвала 
социальную инволюцию, при которой общество 
установило себе ориентиры скорее на довольно 
низком уровне, нежели на высоком. И хотя мы 
наблюдаем рост посещаемости музеев139, вряд ли 
можно говорить, что выросли уровень и качество 
посещения. Учитывая давление со стороны отча-
янных конкурентов, снижение финансирования  
и наличие огромного числа людей, которые прин-
ципиально не ходят по музеям, то есть тех, кто 
больше заботится об удовлетворении своих базо-
вых инстинктов и искусственных потребностей, 
чем о приобретении новых знаний или мудрости, – 
сектор наследия находится сегодня в непростом 
положении. Апофеоз консьюмеристского рая на 
Земле негативно влияет на здравый смысл людей, 

138 Там же.
139 Хорошо срежиссированные и разрекламированные в прессе музей-

ные дни, недели и ночи привлекают толпы, и, нужно признать, некоторый 
позитивный эффект здесь неоспорим.
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ибо он снижает уровень естественного процес-
са самостоятельного мышления. Таким образом, 
консервативное и испорченное сообщество му-
зейных пользователей фактически может быть 
частью проблемы, с которой мы сталкиваемся, 
пытаясь исправить ситуацию. Порой, когда му-
зеи делают некий решительный шаг вперед, они 
обнаруживают, что их публика140 активно этому 
сопротивляется или даже предлагает вернуться 
к традиционной практике. Также публика может 
противодействовать проектам, которые слишком 
сильно идут вразрез с ее предвзятыми суждения-
ми. Неудача, постигшая многие эко-музеи, сводит-
ся к тому, что они были отвергнуты теми самыми 
пользователями, чьим нуждам они, как предпола-
галось, должны были служить как никакой другой 
тип музея. 

В 1988 году на выставке, посвященной Арма-
де, британский Национальный морской музей от-
вел сэру Френсису Дрейку весьма скромную роль  
с целью «разрушения старых мифов и предрас-
судков»; столь незначительный поворот в сторону 
исторической точности привел в ярость весь Пли-
мут. «Дрейк был воплощением Армады; Френ-
сис Дрейк для Плимута то же, что Робин Гуд для 
Ноттингема, а Микки Маус – для Диснейленда»141. 
Он был их незыблемой ценностью, стержнем 
развития местного туризма. Выставка в Лозанне  
в 1994 году, которая представляла Телля и других 
символических фигур швейцарской добродетели 

140 Под публикой стоит понимать регулярных посетителей, чья культу-
ра включает в себя посещение музеев. Их неискушенность ничто в сравне-
нии с предубеждениями тех, кто не ходит в музеи в принципе.

141 Lowenthal, David. Heritage Crusade and the Spoils of History. 
Cambridge University Press, 1998. Р. 128.
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как «псевдоисторических», подверглась «жесто-
чайшим нападкам, а ее авторам угрожали распра-
вой»142. 

Посетители обладают  
субъективным восприятием 

Любой человек с жизненным опытом, не го-
воря уж о психологах, согласится с тем, что лич-
ные обстоятельства каждого посетителя могут 
сильно повлиять на его восприятие и осмысление 
чего-либо. В каждый конкретный момент воспри-
ятия действительности наш мозг совершает по-
разительную операцию: любая информация, лю-
бой сенсорный раздражитель мгновенно, за долю 
секунды, сопоставляется со всем нашим багажом 
предыдущего опыта и знаний. Ответная реакция 
формируется в соответствии с нашим собствен-
ным набором исходных посылок и в конечном 
итоге будет в высшей степени субъективной  
и эмоционально окрашенной. Мы по-разному ви-
дим одни и те же вещи. Поэтому для того, чтобы 
добиться успеха, нам нужно быть убедительными, 
настойчивыми и креативными.

Тяга к поверхностности
Зачастую для музейных пользователей при-

вычно готовое знание и они настроены восприни-
мать глубокую и подробную информацию слиш-
ком быстро и поверхностно. Такую информацию 
едва ли можно считать усвоенной. Осмысление 
будет более глубоким в случае более осознан-
ной заинтересованности, обеспечивающей такое  
проникновение в суть вопроса, которое стоит 

142 Там же. С. 130.
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ближе к серьезному знанию, нежели к простой 
осведомленности. Современный глобальный ка-
питализм приспосабливается к мультидисципли-
нарности и широкому взгляду на вещи (а также 
заявляет о своих демократических убеждениях), 
но правда в том, что он предпочитает иметь дело  
с узкоспециализированными и довольно-таки огра-
ниченными гражданами. Чем больше они заняты 
своими потребительскими заботами и попытками 
удержать свое шаткое положение на нестабильном 
рынке труда, тем лучше. Работа для них не предмет 
гордости, потому что они обладают «портативны-
ми» навыками, и это не похоже на те должности, 
которые когда-то требовали опыта и достижения 
высокой профессиональной компетентности. Для 
молодых это единственная реальность, которую 
они знают, так что они склонны проводить свое 
время (и жизнь) в состоянии поверхностности, ко-
торому недостает твердых, движимых идеалами 
перспектив. Их повседневная жизнь – это разре-
кламированная навязанная бурда, которая состря-
пана корпоративным капиталом. Дезориентиро-
ванные и лишенные духовных устремлений и даже 
мечты, массы вырабатывают косную психологию, 
в которой нет ничего нового, но мы и так уже до-
статочно намучились, пытаясь ее преодолеть. Как 
говорили в Древнем Риме, vulgus vult decipit, ergo 
decipiatur143. Стоит задуматься, не этим ли лозун-
гом руководствуются отрасли производства, кото-
рые обслуживают реальные, а по большей части 
измышленные, потребности. Та публика, что пре-
жде обходила музеи стороной, станет ориентиром 
для сектора наследия: его целью является превра-

143 Толпа хочет быть обманутой, так пусть же обманывается. 



щение всего населения в музейных пользователей, 
и многие без колебаний готовы предложить им та-
кой ожидаемый уровень, которого общественный 
сектор должен избегать любой ценой. 

Претенциозная часть публики любит престиж-
ное великолепие архитектуры и дизайна музейных 
зданий, но у них слабое или вовсе отсутствующее 
представление о смысле искусства, до которого 
им и дела нет. Они воспринимают его как некий 
ряд обязательных для всех «галочек», мест или 
людей, которые либо «в моде», либо уже нет. 
Их восхищают истории стремительного успеха 
и старые и новые звезды на сцене современного 
искусства. Это сверкающие подмостки; и они дер-
жатся на изощренных, едва поддающихся логике 
денежных вливаниях и манипулировании. Таким 
образом, обретя благодаря своим идолам и выдаю-
щимся личностям жаждущие толпы поклонников, 
современное искусство было использовано для 
создания парадоксального снобистского барьера. 
Учреждения, работающие в сфере наследия, ча-
сто предпринимают попытки действовать на благо 
и в интересах своих посетителей путем форми-
рования своеобразной «культурной компетент-
ности»144 (т. е. наборов критериев и способности 
самостоятельного оценочного суждения). Таким 
образом, они работают над постоянным воспита-
нием, образованием публики, чтобы она преврати-
лась в компетентную публику и, более того, стала 
бы сообществом настоящих пользователей того, 
что эти учреждения предлагают. 

144 Пьер Бурдьё.
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15. Несовершенная теория 

Теория, мой друг, суха, 
Но зеленеет жизни древо145. 

Музеология – это история неуспеха длиной  
в сто с лишним лет. Науку нельзя создать на ос-
нове феномена институции, а можно только на 
основе понятия. Это долгая история, которая  
в идеале должна привести к кибернетике коллек-
тивной памяти и Мнемософии146. Сорок лет назад 
под наследием понимали главным образом искус-
ство, а музеи были в основном художественными, 
за исключением небольшого числа музеев друго-
го типа. Базен147 имел в виду именно такие музеи. 
Двадцать лет назад ИКОФОМ, говоря о наследии, 
все еще подразумевал именно культурное насле-
дие. Новая музеология и другие вариации музео-
логии способствовали изменению традиционного 
взгляда на наследие, так что сейчас мы находимся  
в гораздо более выгодном положении, чем ког-
да-либо. Но хорошие теории все еще большая ред-
кость, и они далеки от практической реальности 
профессий сферы наследия. Нам еще предстоит 

145 Гёте И. В. Фауст (Пер. с немецкого Б. Пастернака).
146 Šola, Tomislav. Essays on Museums and Their Theory. Towards the 

cybernetic Museum, Finish Association of Museums, 1997. 
147 Bazin, Germain. The Museum Age. New York, Universe Books, 1967.
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долгий путь. Развитие затормозилось из-за возрас-
тающего лицемерия нашего мира. Риторика и пу-
стословие, как правило, подменяют честные ста-
рания, и возникает большой соблазн послужить 
новым корпоративным хозяевам, для которых 
имеет значение только число посетителей. Соци-
ализм был плох, но наивен по сравнению с этим148, 
ведь он искал доказательств того, что культура 
благотворно повлияет на условия существова-
ния рабочих149. Вместо того чтобы предоставить 
практическую помощь, музеологи превращают 
музеологию в туманную науку, которая создает 
еще более непреодолимую границу между праг-
матизмом и разумной тенденцией помогать прак-
тике и совершенствовать ее с помощью теории. 
Всякая профессиональная деятельность должна 
обращаться к теории как системе преднамеренных 
обобщений опыта и потенциального знания, кото-
рая способствует развитию и улучшению практи-
ки. С того момента, когда теория начинает жить 
самостоятельной жизнью, она может представ-
лять собой полезное философствование, но едва 
ли сможет достичь широкого признания и быстро 
отпугнет и без того не расположенных к ней специ-
алистов-практиков. Восточно-европейской музео- 

148 В городе Загребе (Хорватия), в то время насчитывавшем 600 000 
жителей, в течение 1987 года состоялось около 700 небольших и крупных 
выставок. Система самоуправления стремилась доказать, что культура 
пошла в массы. Оглядываясь назад – и забывая пренеприятных партий-
ных секретарей, – можно воскликнуть: вот это достижение! Проблема 
истории в том, что она расписывает все в контрастных красках, тогда как  
в жизни все совсем не так: среди плохого всегда были достойные восхи-
щения вещи. 

149 При всех недостатках советского строя, Большой театр, тем не ме-
нее, был доступен рабочему классу. Теперь при цене билетов, доходящей 
до 600 долларов и выше, он превратился в государственное учреждение, из 
которого «отмирающее» капиталистическое государство упорно вытяги- 
вает свою прибыль. 
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логией часто пренебрегали из-за ее склонности  
к теоретизированию и заигрыванию с филосо-
фией. В какой-то степени это была справедливая 
оценка, но дело в том, что музеологию создал За-
пад и в конечном итоге впустил ее в университеты 
и, соответственно, в музеи. Излишнее философ-
ствование не есть уникальное свойство только уч-
реждений – хранителей памяти. Искусство часто 
задыхается от высокоинтеллектуальных интер-
претаций, и нередко его развитие определялось 
теоретическими построениями критики и фило-
софами эстетики. Традиционная музеология рас-
сматривалась как нечто недостойное и непривле-
кательное. 

Кому нужна эта теория? Случайному исследователю? 
Именно150. 

150 Оригинальная карикатура была напечатана в газете «Вестник» 
(«Vjesnik») (Загреб) в 1980-х годах; ее автором был Отто Райзингер (Otto 
Reisinger). Я добавил к ней комментарий лет 15 назад и с тех пор использо-
вал ее для преподавания наследиелогии или общей теории наследия.

Как часто можно от них
услышать:

...Сто с лишним лет
развития музеологии
включают историю
множества достижений,
влияний и слияний...

...Существует ряд
различных научных
школ…

...Их сторонников можно
отнести к нескольким
группам, и каждая из
них переживала
периоды влияния на
весь спектр теоретиков
и практикующих
специалистов в равной
мере...

Старые музеологи



196

Итак, какая же теория является совершен-
ной? Та, что служит практике, обретает форму 
концентрированного профессионального знания 
с целью передачи профессионального опыта. Те-
ория профессий в сфере наследия является язы-
ком и содержанием межпоколенческого общения 
в любой из этих практик. Название «музеология» 
предполагает, что это могла бы быть наука об уч-
реждении, хотя это маловероятное явление (так 
как нет науки для какого-либо учреждения кроме 
той, что посвящена главному понятию, которое 
лежит в основе этого учреждения), так что год-
ная к употреблению теория – это гораздо более 
широкая проблема и более значительные воз-
можности.

Музейная теория может существовать, но 
не может быть науки о музеях. Музейная нау-
ка должна основываться на понятии наследия  
и, следовательно, включать не только музеи, но 
и другие типы учреждений с характерной для них 
деятельностью. Приверженцы теории забывают о 
том, что без теории нет практики, но при этом нет 
ничего более практического, чем хорошая теория. 
Задача теории – создать критическую массу иных, 
реформированных специалистов-практиков, кото-
рые, в свою очередь, изменят менталитет своего 
профессионального окружения и обратятся к соз-
данию полезного музея и подходящего для поль-
зования наследия. Музеи – это не искусственные, 
механические сердца умирающих идентичностей, 
не являются они и выразителями некой мумифи-
цированной культуры, которую забальзамирова-
ли, чтобы показать последующим поколениям, 
как она выглядела, когда была жива. 



В шестидесятых годах открытие того факта, 
что музеи – это, возможно, как раз и есть нечто 
чрезвычайно необходимое, привело к созданию 
демократического образовательного учреждения 
для масс, а массы вскоре превратились в то, что 
стали называть сообществом. При таком движе-
нии мысли появление новой теории и практики, 
призванной служить нуждам сообщества, было 
лишь вопросом времени. Так родились эко-музеи. 
Несмотря на развитие новой музеологии, социо- 
музеология, эко-музеология и концептуальный 
потенциал эко-музеев пока так и не были вос-
приняты всем спектром музейных учреждений 
(вероятно, опыт эко-музеев не подойдет, скажем, 
музеям художественным), не говоря о других ор-
ганизациях сферы наследия и ее расширяющегося 
диапазона практик. 

Нет ничего более
практического,  

чем хорошая теория.
© Курт Цадек Левин, 1951
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16. Линейность, идеализация  
и мифологизация  
как чрезмерные упрощения 

История – любопытная дисциплина
Прошлое – это утраченная реальность. Исто-

риография – форма исследования, создающая 
систему знаний, которая выстраивается исходя 
из фактов, которые были доступны в то время  
в отношении истории. Для каждого существует 
возможность быть честным и достойным в своих 
исследованиях, до тех пор пока он руководствует-
ся этикой. Но разве справляемся мы с этой задачей 
тогда, когда появляется множество историй, име-
ющих разное содержание, но описывающих один  
и тот же период времени, событие или людей, и 
каждая из них при этом претендует на истинность?

Посмотрим, как Мефистофель наставляет 
студента о природе науки, раскрывая то, в чем эта 
природа может состоять:

В мозгах, как на мануфактуре,
Есть ниточки и узелки.
Посылка не по той фигуре
Грозит запутать челноки.
За тьму оставшихся вопросов
Возьмется вслед за тем философ
И объяснит, непогрешим,
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Как подобает докам тертым,
Что было первым и вторым
И стало третьим и четвертым151. 

Музеи часто повторяют одну и ту же ошиб-
ку – они скользят по поверхности вещей, которые 
составляют истинную канву жизни. Они никог-
да не говорят о том, что женщины, как бы их ни 
притесняли в обществе и не отодвигали на второй 
план, играли, возможно, такую же важную роль  
в истории, как и мужчины. Их роль могла быть не 
столь очевидной или впечатляющей, но она явно 
была гораздо более значимой, чем это принято ду-
мать. Музеи предлагают картину мужской исто-
рии, «правильную» точку зрения, согласно кото-
рой мужчины были несравнимо важнее. А с чего 
бы общественному учреждению вообще согла-
шаться на допущение, что один пол менее значим, 
чем другой? Что это: унаследованное негласное 
обязательство, инерция или же просто побочный 
продукт доминирующей культуры? В физике не 
говорят о волнах, не упоминая при этом ветер; так 
что большее обоснование этому дает «серьезная», 
«солидная» наука физика, нежели уроки истории. 
Но история обосновывает упрощения и воспроиз-
водит модели власти далеко за пределами своего 
времени и досягаемости. Зачем музеям принимать 
в этом участие, не будь они лишь материализацией 
исторической науки? Но почему они должны быть 
ею? Куратор с историческим образованием – это 
куратор, который способен собирать, хранить  
и презентовать, опираясь на историческую науку. 

 
151 Гёте И. В. Фауст (Пер. с немецкого Б. Пастернака).
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Это довольно специфическая работа, которая 
целиком и полностью определяется задачей ин-
терпретировать вещи, с одной стороны, утрачен-
ные, но с другой – заслуживающие того, чтобы их 
помнили и передавали последующим поколениям.  
В период царствования Людовика XV Францией 
правили скорее мадам Помпадур и мадам дю Бар-
ри, нежели сам монарх. А судьбу Томаса Мора 
скорее решила Анна Болейн, чем Генрих VIII. 
История знает массу подобных примеров. Была 
ли Олимпия Майдалькини просто невесткой «до-
бродетельного» папы Иннокентия X или же, как 
утверждают некоторые, его любовницей? Извест-
но, что она лет десять управляла католической 
церковью твердой рукой и снискала вполне заслу-
женное прозвище «папессы». Паскуалина Ленерт 
была настоящей домоправительницей Эудже-
нио Пачелли, ватиканского дипломата, который  
в 1939 году стал папой Пием XII. Она оставалась 
подле него до конца его дней; возможно, она была 
и его любовницей, но несомненно то, что она име-

Прошлое – это то,  
что ты помнишь,
думаешь,  
что помнишь,
убеждаешь себя,  
что помнишь,  
или делаешь вид,  
что помнишь.

Гарольд Пинтер

http://en.wikipedia.org/wiki/File:HaroldPinter.jpg
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ла на него огромное влияние. Следует ли нам иг-
норировать эти факты, оставляя их охочим до сен-
саций писателям или популярной журналистике? 
Официальная история, представленная в музеях, 
немногим лучше рассказывает о реальной жизни, 
чем чучело льва поведало бы о жизни его сороди-
чей в саванне. 

Линейность 
Уже пройдя конфуцианскую фазу своего ин-

ституционального развития, современный музей 
отдает предпочтение правилам, порядку, класси-
фикациям, формальной атмосфере и науке как 
гаранту всего этого. И для него гораздо пред-
почтительнее любая новая технология, чем фи-
лософский или поэтический дискурс, который 
склонен уделять слишком большое внимание вооб-
ражению и интуиции. Расценивая себя как научное  

© Т. Шола, Университет Загреба, 1995

События прошлого можно разделить на две категории: те, 
что скорее всего никогда не случались, и те, что не имеют 
значения.

У. Р. Индж
Вся история не что иное, как длинная череда бессмысленных 
жестокостей.

Вольтер
Обобщенная история есть форма умозрительных построений 
(зачастую произвольных и неуверенных) на основе 
определенных фактов из прошлого.

Олдос Хаксли
В истории то, что мы считаем причинами, на самом деле 
является следствиями – следствиями причин, которые лежат 
за пределами истории. Истинный ход истории не состоит из 
событий.

Эгон Фридель

КРИТИЧЕСКАЯ ОЦЕНКА ИСТОРИИ
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учреждение, традиционный музей любит пола-
гаться исключительно на «объективные» мето-
ды экспериментирования, описания, наблюдения 
и проверки. Гораздо удобнее создавать знание, 
оперируя научными категориями, нежели полага-
ясь на совесть, что также дает знание, но поми-
мо него еще и этические обязательства. Памятью 
легко манипулировать, и избежать опасности при 
этом можно лишь доверившись «объективному»  
и бесконфликтному научному подходу. По этой же 
причине музеи редко говорят о рисках и возмож-
ных альтернативах, имеющих место в их предмете 
или области знания. В этом отношении они пола-
гаются на консервативную науку и ее утвержде-
ние линейной причинно-следственной связи в про-
цессе оценки событий и явлений.

Понятия прогресса и линейности не характер-
ны для времени и истории, хотя музеи утверждают 
обратное. При любой возможности традиционные 
музеи, как правило, являются диахроническими, 
т. е. темы раскрываются как хронологическая 
последовательность событий. События не всегда 
разворачиваются с одинаковой скоростью; они 
могут развиваться стремительно или дать обрат-
ный ход… Цепочки причин и следствий вовсе не 
линейны и не столь доступны пониманию. Они мо-
гут казаться таковыми, и мы хотим, чтобы так оно 
и было, но зачастую они оказываются за предела-
ми нашей логики и интуиции. И тогда все то, что 
мы собрали в музейном фондохранилище, может 
оказаться всего лишь скоплением фрагментов не-
известного нам целого.

Поскольку философия музейной работы проис-
текает, в зависимости от типа музея, из различных  
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основных научных дисциплин, в музейном кон-
тексте они приобретают чрезвычайно консерва-
тивную форму. Таким образом, получается, что 
музеи оправдывают ограничения и несоответ-
ствия, присущие самой науке. Традиционная наука 
по-прежнему присутствует, она внушила нам, что 
все происходит в результате последовательности 
причинных связей. Так что естественная, социаль-
ная или культурная история, которую мы видим 
в наших музеях, представляется и истолковыва-
ется как единственно возможная. Здесь нет места 
ни случаю, ни удаче, ни стечению обстоятельств, 
ни воображению, остроумию или игре – т. е. всем 
подлинным составляющим того, чем, как мы зна-
ем, являются человеческие судьбы и из чего со-
стоит история. 

Простая линейная реальность не существует, 
и точно так же не существует причинно-след-
ственная связь, которую предлагают музеи. 
Исторические события интерпретируются ими 
как мифы, которые удобны для определенной по-
литической программы или используются, чтобы 
укрепить значимость страны; согласно музеям,  
в истории нет ошибок, а значит, она есть только 
логическая последовательность связанных при-
чинной обусловленностью событий (и утвержде-
ний, которые далеко не истинны, но очень кста-
ти считаются таковыми). Часто они являются 
частью больших мифов, созданных либо на базе 
программ национального единства из XIX века, 
либо на обычных мистификациях, таких как на-
учные мифы, устаревшее знание, предубеждения 
и расхожие суждения. 
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Идеализация как уход  
от негативного и неудобного

Реальность, выставленная в музеях, – это за-
частую та реальность, которую нам хотелось бы 
иметь, или же та, к которой мы привыкли. Напри-
мер, Парфенон не был блистающим белым мрамо-
ром оплотом чистой духовности – он был разно-
цветным, как шатер на провинциальной ярмарке. 
Греческие и римские мраморные статуи богов, 
богинь и героев были раскрашены насыщенными 
оттенками красного, синего, зеленого и желтого 
и украшены позолотой и другими поразительны-
ми деталями. Для любого западного человека они 
являли бы ошеломляющее зрелище. Хризоэле-
фантинная техника была типичной древнегрече-
ской техникой, состоявшей в наклеивании на де-
ревянные статуи богов золотых пластин (одежда), 
слоновой кости и янтаря (тело). Все это давно ис-
чезло, и то, что мы имеем сейчас, – совсем не то, 
чему поклонялись и на что смотрели греки. Мы 
воспеваем никогда не существовавшее прошлое, 
т. е. миф, созданный в эпоху Ренессанса. Музеи 
предоставляют отличную площадку для альтерна-
тивных сюжетов, порожденных нашими культур-
ными проекциями и построениями. 

 Создается впечатление, что музеи много рас-
сказывают нам обо всем и заботятся о том, что-
бы создать видимость научной ответственности 
и объективности. Но разве можно чему-либо на-
учить или что-либо передать, исходя из ложных 
утверждений и избегая истины? Музеи почти ни-
чего не говорят о боли, отчаянии, страхе, гневе, 
чувстве вины, одиночестве, печали, тоске, трудно-
стях, опасностях… Кто же расскажет нам о том, 



205

что те, кто творил нашу славную историю, были 
(вдобавок ко всему прочему) хитрыми, злобными, 
лицемерными, мстительными, надменными, жал-
кими, жестокими, низкими, предвзятыми, власто-
любивыми, скупыми, бесчестными, продажными, 
похотливыми, распутными, бесстыдными, воро-
ватыми, кровожадными, наглыми, пронырливы-
ми, лживыми, корыстными, грязными, мерзкими, 
упрямыми, своенравными, злорадными, неумерен-
ными, завистливыми, клятвопреступниками...152

Так ли уж несправедливо будет заключить, ис-
ходя из нашей точки зрения или основываясь на 
упрощенных взглядах непрофессионала, что су-
ществует общая тенденция поспешно делать (не-
верный) вывод о том, что все боссы и правители, 
все наши лидеры и великие праотцы были одина-
ковы; что все они (кроме великих государствен-
ных деятелей-гуманистов и подобных им исклю-
чений, достойных почитания) были точно такими 
же, как те, которых мы и сегодня видим вокруг  
и которые, вероятно, рассчитывают на то, что од-
нажды займут свое место в наших государствен-
ных музеях, окруженные научно обоснованной  
аурой, отсылающей нас к их безупречной служ-
бе на благо государства? Должны ли музейные 
коллекции составляться из предметов, предостав-
ляющих объективные свидетельства достоверной 
истины, для того чтобы изменить ситуацию и раз-
работать систему критериев? 

В ответ на незащищенность, нестабильность, 
скрытый страх неизвестности и недостатка люб-
ви музеи часто ограничиваются замалчиванием. 

152 Этот на первый взгляд произвольный список качеств взят из чет-
вертой части «Путешествий Гулливера» (путешествия в страну лошадей). 
Джонатан Свифт использовал их для описания человеческой природы.
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Все это приводит к тому, что «мы обнаружива-
ем в себе чуть ли не маниакальное пристрастие  
к приобретению материальных благ, достижению 
личной власти, поиску чувственных удовольствий 
и жажде преклонения»153. Все это является след-
ствием страха смерти и жажды вечности. 

Создается впечатление, что литература, а воз-
можно и кино, и уж точно театр, всегда были бли-
же к публике и могли выражать ее истинные нуж-
ды гораздо лучше, поскольку они чаще принимают 
участие в общественных процессах, или даже вли-
яют на них154. А ведь эти учреждения ассоцииру-
ются с художественным вымыслом и метафорой 
больше, чем с фактами! Музеи же, непроизвольно 
ассоциирующиеся с наукой, еще немногим более 
двадцати лет назад были избавлены от контакта 
с окружающей их публику противоречивой ре-
альностью. В то же время они так и не извлекли 
выгоды из преимуществ науки, ее надежности  
и предполагаемой объективности в тех ситуациях, 
когда непредвзятая истина была бы ценным проти-
вовесом царящим в обществе безумию и манипу-
лированию. Они так и не доросли до состояния ав-
тономной профессии, которая была бы способна 
решать более рискованные задачи, например до-
пускать больше правды в свой дискурс, даже если 
это не вполне вписывается в научную концепцию, 
лежащую в его основе. В большинстве случаев 
заговоры, интриги, тайные сделки, преступный 
сговор и фальсификация играли решающую роль  

153 Ник Сандберг, см. здесь: http://www.hiddenmysteries.org/themagazine/
vol12/articles/sandberg/prison-planet-2.shtml 

154 Вспомните хотя бы роль театра во время революции в Чехослова-
кии, когда сотни театров стали коммуникационной сетью, формирующей 
общую интеллектуальную и политическую ментальность, которая стала 
двигателем революционных перемен. 
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в том, что в конечном итоге и фиксировалось как 
история, и тем не менее сама природа этих сторон 
реальности представляется крайне ненаучной, ведь 
их невозможно определить и проверить с доста-
точной точностью. Таким образом, учреждения- 
хранители общественной памяти избрали иной 
путь: контролируемый обман. Поэтому многие 
музеи предлагают нам идеализированную картину 
прошлого; того, в котором мы хотели бы прожить. 
Многие другие предлагают набор упрощений, обу-
словленных рядом причин, ни одна из которых не 
основывается на мудрости. Вот так мир получает 
ауру научности и сфабрикованные упрощенные 
толкования.

Мефистофель:

О нет, собьетесь со стези!
Наука эта – лес дремучий.
Не видно ничего вблизи.
Исход единственный и лучший:
Профессору смотрите в рот
И повторяйте, что он врет.
Спасительная голословность
Избавит вас от всех невзгод,
Поможет обойти неровность
И в храм бесспорности введет.
Держитесь слов155. 

Отложив в сторону все сложные вопросы и из-
бегая любых косвенных или прямых обвинений, 
музеи могут спокойно наслаждаться своим мир-
ным существованием в качестве занимающих вид-
ное положение общественных институтов. 

155 Гёте И. В. Фауст (Пер. Б. Пастернака).
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17. Меркантилизм

Возможно, первым серьезным критиком му-
зейных финансовых соблазнов был Юг де Варин, 
который еще в восьмидесятых годах писал и го-
ворил о невозможности для музеев продолжать 
свое существование в прежнем, неизменном виде. 
Он бросал вызов их «допотопному характеру»  
и мнениям по вопросу «монетизации культуры». 
Он указал на опасность «коммерциализации»  
и «монетизации». Он был прав, но за истекшее 
время эти проблемы стали менее очевидными, рас-
творившись в обществе другого типа, которое вос-
принимало эти «грехи» совсем иначе. Я сомнева-
юсь, что в то время кто-либо мог себе представить 
однополярный мир, или исчезновение и упадок 
социалистического противовеса, или же «отмира-
ние» государства таким парадоксальным образом. 
Едва ли кто-то мог предвидеть, что самым боль-
шим соблазном в XXI веке станет необходимость 
уступить неуемной волне приватизаций и обостре-
ние всех ключевых проблем современной граж-
данской истории, – фундаментальная сущность 
государства всеобщего благосостояния. Культу-
ра стала предметом потребления, и в результате 
возникли не только культурные индустрии, но  
и индустрия сферы наследия. Постепенно логика 
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«обналичивания» духовных ценностей отодвину-
ла в сторону идею о свободном доступе к знани-
ям и культуре в современном гражданском обще-
стве. Было ощущение того, что «некоммерческие 
организации сами подвергаются непрерывным  
и радикальным переменам»156, но никто и никог-
да бы не подумал, что это будет пересмотр иде-
алов некоммерческого сектора, манипулирование 
ими или возможный отказ от них. Однако предо-
стережения тогда все-таки были157. Большинство 
общественных учреждений, за исключением аме-
риканских, по большей части финансируется го-
сударственными денежными средствами, что в це-
лом эквивалентно их доходу. Но только малая их 
часть от этого выигрывает. 

Музеи, особенно художественные, выходят на 
рынок, и это пагубно сказывается на их привер-
женности интересам публики, а следовательно, 
ослабляет их нравственную позицию. Сильно за-
висеть от рынка и принимать его критерии для 
формирования своих коллекций значит играть на 
руку коммерциализации наследия, что совершен-
но не подобает музею. Музеи, по крайней мере 
западные, абсолютно беззащитны перед этой мер-
кантилистской реальностью. Будучи обществен-
ными учреждениями, музеи не могут соперничать 
с богатыми коллекционерами, корпорациями или 
аукционными домами в приобретении предметов,  
и в дальнейшем им это будет все труднее и труднее. 
Влияние рынка еще хуже проявляет себя в музе-
ях современного искусства. Качество коллекции 

156 Foster, Marilyn K. Boards Must take Charge in the New Age. Museum 
News, July 1982. P. 24–25.

157 Nielsen, Waldemar A. The Endangered Sector. New York: Columbia 
University Press, 1979.
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имеет важное значение для привлекательности 
музея, но сам процесс ее пополнения не должен 
превращаться в непрерывную борьбу с рынком, 
потому что это довольно изматывающий процесс 
для общественного учреждения. 

Зависимость от частного  
и корпоративного финансирования

Ввиду сложившихся обстоятельств можно 
предположить, что в дальнейшем музеи будут во 
многом зависеть от частного и корпоративного 
финансирования, что может изменить всю приро-
ду этих общественных учреждений. Имея в рас-
поряжении государственные деньги, учреждения, 
по природе своей бездеятельные, не должны под-
чиняться стремительным переменам на рынке или 
давлению со стороны тех, кто исходит из личных 
интересов, что естественным образом идет рука 
об руку с финансами. 

В 1970-х годах постиндустриальные управлен-
цы были убеждены, что даже культура может ра-
ботать исходя из тех же принципов, из которых 
исходят «политические науки»158. Это распростра-
ненное, но неоднозначное предложение для обще-
ственного учреждения, так как оно потребует от 
таких организаций сделать ставку на напряжен-
ную борьбу за независимость. Предполагаемая, 
еще не достигнутая автономия профессии, в той 
мере, в какой она все же существует, исходит из 
положения, оговоренного гражданской традицией 
и демократическими устремлениями в обществе,  
а также из ее убедительности и способности мо-
билизовать общественное мнение. Согласно само-

158 Thompson, William Irvin. Evil and World Order. Harper & Row 
Publishers, 1976.
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му мрачному прогнозу, весь общественный сектор 
падет жертвой меркантильной реальности и все 
в нем будет подчинено логике наживы и обороту 
ценностей. Это будет конец для культуры и, как 
следствие, для наследия в целом. 

Дарители коллекций и их влияние
Принятие пожертвований от меркантильного 

мира может иметь трудно предсказуемые послед-
ствия. Дарители, которые оговаривают в кон-
трактах о своих пожертвованиях ежемесячную 
компенсацию, часто при этом ставят свои условия 
для того, каким образом предметы будут выстав-
ляться, или настаивают на строительстве нового 
музейного здания (на государственные деньги), ко-
торое будет названо в их честь. Со временем это 
может оказаться неадекватной практикой ведения 
дел. Принимая пожертвования, мы часто неглас-
но принимаем сопутствующие условия. Наиболее 
распространенным является требование держать 
коллекцию как единое целое в центре внимания, 
а другим значительным компонентом таких кон-
трактов обычно становится обязательство под-
черкивать ее определенные позитивные моменты. 
Но ведь коллекции, как правило, складываются 
в соответствии с определенным набором знаний 
коллекционера, определенным складом его ума  
и системой ценностей. Принимая коллекции, му-
зеи принимают и эту систему ценностей. Такое 
партнерство частного и государственного секто-
ров часто страдает от поверхностности и безответ-
ственности представителей со стороны государ-
ства, и в большинстве случаев оно превращается 
в доходные и экономически эффективные сделки,  
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которые благоприятствуют частной, и часто кор- 
поративной, стороне. Покупка наследства или 
коллекций на деньги налогоплательщиков – это 
довольно-таки парадоксальный ход, при котором 
большинство оплачивает привилегии немногих. 

Принимаем мир без качества
Бизнес проник в культуру и многие ее проявле-

ния, и таким же образом он проник в сферу насле-
дия. В основном это связано с банальной погоней 
за прибылью. Однако учреждения, работающие  
в сфере наследия, часто и сами благоприятствовали 
этому процессу, отказываясь быть гибкими и кре-
ативными и не принимая тот факт, что существует 
совершенно иной нарратив, который для многих 
людей гораздо любопытнее. Если мы не справ-
ляемся со своей работой, а на нее есть большой 
спрос, то быстро появляется кто-то другой и дела-
ет ее за нас. Это стало очевидным в 1980-х годах,  
когда музеи были все еще довольно сильно защи-
щены от какой-либо конкуренции. И со временем 
это сделалось уязвимой стороной нашей профес-
сиональной ситуации, когда бизнес вступил в дело 
и сократил сферу нашей деятельности и влияния. 
Бизнес, о котором идет речь, – это либо просто 
развлечения (парки с аттракционами, включаю-
щие определенные аспекты наследия в каком-то 
условном виде) развлечения с элементами обуче-
ния – эдъютейнмент (тематические парки, обра-
щающиеся к какой-либо конкретной форме насле-
дия), или специфическая культурная индустрия 
(индустрия наследия – специальные тематические 
программы для детей и взрослых, проводимые  
в музеях, так называемые «сумасшедшие дни»  
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и «ночи в музее»). Последнее особенно тревожит, 
потому как на этом этапе наследие претенциозно 
подается как объект антрепренерского интереса  
и прибыльного использования. Бизнес избегает 
любых форм культурной утонченности или ана-
лиза, которые могли бы сократить величину при-
были от достопримечательностей, и таким обра-
зом снижает ценность самого предмета интереса 
и, косвенно, усилия работающих с наследием уч-
реждений, которые бледно смотрятся на фоне их 
привлекательности. В купле-продаже нет ничего 
плохого. В конце концов, это одна из форм обмена, 
и она отвечает определенным нуждам. Но исклю-
чительная увлеченность прибылью (печальным 
доказательством которой служит полное отсут-
ствие формального и морального регулирования) 
в конечном итоге всегда ведет к краху. Подобно 
тому как наша окружающая среда может быть 
уничтожена загрязнением и нерациональным об-
ращением с ней, может быть уничтожена и наша 
культура.

Публика пойдет в музей при условии, что ей 
там будут рады. Ее можно привлечь с помощью 
сконструированных обстоятельств и средств мас-
совой информации. Общественные учреждения 
подверглись тщательному контролю и были низве-
дены до минимального уровня, необходимого лишь 
для основополагающей поддержки и уважения со 
стороны людей со скудным музейным опытом. 
Мы можем жить без доступа к культуре, мы мо-
жем представить себе мир без дикой природы, мы 
можем принять жизнь без натуральных продуктов  
и существование, которое больше не подчиняет-
ся законам природы… Все можно повернуть так,  
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чтобы оно служило тем или иным интересам. Мно-
гие из основополагающих прав человека (на жизнь, 
свободу, безопасность, частную жизнь, пищу, воз-
дух, воду, человеческое достоинство, образова-
ние…) все чаще нарушаются (как и основные сво-
боды). От лицемерных заявлений властей о том, 
что они заботятся о нас, лучше никому не стано-
вится. Фактически на уровне общества мы никогда 
еще не говорили так много, как сейчас, о необходи-
мости сохранять, хранить, поддерживать и защи-
щать… Трудно поверить, что это всего лишь при-
крытие для дальнейших нарушений того же рода. 

Тем не менее музеи и другие учреждения сфе-
ры наследия все-таки представляют собой мощ-
ный источник культурной ДНК, и они могут стать 
важным средством в процессе возрождения насле-
дия. Время «отдавать назад» пока так и не насту-
пило, но оно может наступить в любой момент. 
Наследие и идентичность могут стать новым кре-
ативным выбором для всех нас. Вновь привнося 
в жизнь недостающие критерии и разрушенные 
смыслы, музеи могут предоставить аргументы для 
сопротивления сложившейся системе и повыше-
ния качества жизни. 

Коммерческий продукт представляет собой 
пакет с заранее определенным содержимым и цен-
ником. Никакой счастливой случайности. Если 
музеи начнут производить устойчивые, т. е. за-
стывшие, картинки прошлого, то смогут выиграть 
на ностальгии, но для этого на рынке есть более 
компетентные игроки. Они могут сделать ставку 
на медийное тщеславие (но между прочим, и здесь 
будут не центральными игроками), однако сначала 
им придется предать свою миссию. Основопола-
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гающим элементом теории, этой новой будущей 
науки, является ощущение пустоты и вины, кото-
рое охватило нашу растущую музейную отрасль. 
Музеи родились из глубокой потребности граж-
данского общества в сохранении коллективной 
памяти. Со временем они трансформировались  
в государственные учреждения в угоду правящим 
кругам, чтобы отражать и поддерживать их взгля-
ды и картину мира.

Коммерциализация идеи и практики
В какой-то степени растущее финансовое дав-

ление повысит качество предоставляемых услуг, 
но в конечном итоге оно приведет к тому, что об-
щественные учреждения будут вынуждены пой-
ти на компромисс со своей природой. Во времена 
долгого безденежья голодный музей будет отча-
янно искать любые средства своего финансового 
спасения. Он может решиться на продажу части 
своих коллекций, и это явление особенно опас-
но, так как оно свидетельствует об изменении 
природы музеев. Печальная истина заключается  
в том, что музеи уже давно приняли законы рын-
ка, согласно которым что было куплено, то можно  
и продать. Точно такая же логика привела к при-
ватизации музеев и все еще является фактором 
возможного упадка всего государственного сек-
тора. Должны ли воздух и вода стать концессия-
ми частных инвесторов? Фактически в какой-то 
степени это уже так. Так что исходя из существу-
ющей реальности можно предположить, что кол-
лективная память будет отдана частному бизнесу, 
который станет управлять ею от имени общества. 
Оруэлловское предсказание сбывается. В Италии 
в начале 2000 года политиками была предпринята 
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попытка подобной приватизации. Однако в других 
частях Европы передача учреждений сферы на-
следия, и особенно музеев, «первому сектору»159, 
т. е. частному бизнесу, все еще редкость. Там ско-
рее происходит институциональная эмансипация, 
в процессе которой работники отдельного субъек-
та права становятся профессиональной организа-
цией (фактически корпорацией), которая отвечает 
за управление общественным учреждением в об-
щественных интересах160. 

Это серьезный вызов для нарождающейся 
профессии, и в то же время – хороший повод,  
в конце концов, эту профессию создать161. Хотя 
в отдельных случаях продажа предметов из му-
зейных коллекций может быть оправдана, прио-
ритетными должны быть другие решения. Любая 
полезная теория настоятельно подчеркнула бы, 
что в контексте меняющихся обстоятельств музеи 
должны дать себе новое определение как обще-
ственным учреждениям: быть ли им хранилищами 
коллективной памяти и средствами передачи опы-
та прошлого или превратиться в огромный сете-
вой сектор, который способен использовать эти 
источники совокупно – путем передачи друг другу 
на временное хранение, обмена, перераспределе-
ния коллекций, разделения функций и, наконец,  
с помощью применения новых технологий для 
хранения и коммуникации. Иными словами, они 

159 Ross, Richard; Tucker, Marcia; Mellor, David. Museology. A New Images 
Book, 1989. P. 43. Соответственно, «вторым сектором» будет правительствен-
ный, а третьим – сектор некоммерческих, неправительственных организаций.

160 Первым и наиболее продвинутым опытом такого рода был знамени-
тый план «Дельта» в Нидерландах в 1980-х годах.

161 Я читал лекции и писал о будущей мегапрофессии в сфере наследия 
и собираюсь в дальнейшем опубликовать кое-что из моих материалов по 
этой теме.
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могут делать больше, затрачивая при этом меньше 
ресурсов. Для общего блага и общественного до-
стояния вряд ли отыщется какая-либо более при-
годная и эффективная долгосрочная альтернатива, 
независимо от того, как далеко мы продвинемся  
с концессиями в новой реальности, обусловленной 
идеологией наживы. 

Конечно, те из нас, кто смотрит на действи-
тельность с прагматической точки зрения, зада-
дут справедливый вопрос: чем плоха заработанная 
прибыль? Ответ – на самом деле ничем, по край-
ней мере теоретически. Но когда эта прибыль ста-
новится единственным законом, товары и потре-
бители расходятся по крайним позициям. Бедные 
становятся еще беднее, и в конечном итоге попа-
дают в тонкую паутину порабощения, в то время 
как богатые становятся баснословно богатыми  
и монополизируют ресурсы. Прибыль привносит 
новые формы эффективности и заставляет один 
доллар работать как два, но получаемый излишек 
поглощается неприличной роскошью для немно-
гих избранных. Товары тоже меняются. Цены на 
качественные товары раздуваются, и они стано-
вятся доступными только для верхушки общества, 
а товары высшего класса предназначаются лишь 
богатейшим. В то время как качество уходит в об-
ласть недостижимого, более низшим слоям обще-
ства предлагаются реплики и готовые товары мас-
сового производства, ценность которых невелика. 
Бедные могут производить органические или эко-
логические продукты питания, но за это им платят 
так мало, что сами они потребляют более деше-
вые, содержащие ГМО продукты, которые имеют 
низкую пищевую ценность и опасны для здоровья. 



218

Если все продается, то все становится рыноч-
ным продуктом. Те, у кого есть деньги, или же те, 
кто хочет их получить исходя из убеждения, что 
деньги доступны всем, будут поддерживать идею 
вездесущей и всемогущей наживы. И что с того, 
что это распахивает двери безнравственной жизни 
по принципу «bellum omnium contra omnes» («война 
всех против всех»), раз люди верят в победу и завое-
вание всех трофеев. Потраченные деньги становят-
ся дополнительным мерилом значимости. Наиболее 
затратные и престижные проекты, такие как став-
шие символическими уникальные здания, постро-
енные дорогими архитекторами, становятся образ-
цами того, что считается наилучшим. Тем не менее 
тот, кто знаком с практикой, знает, что вероятность 
сделать плохой проект прямо пропорциональна ко-
личеству вложенных в него денег и амбиций. Лиш-
ним подтверждением этого служит тот факт, что 
большинство таких проектов не только обременены 
непомерными ожиданиями со стороны влиятель-
ных заинтересованных сторон, но еще и делаются 
в спешке – зачастую чтобы подгадать под какие-то 
политически обусловленные сроки. Однако то, что 
проект плох, часто не так уж очевидно. Его масштаб 
и пышность могут одни занять доминирующую по-
зицию в общественном мнении, и благодаря этому 
в сознании общественности он прочно утвердится 
в ряду обязательных «галочек». Только более тща-
тельные оценки выявят лучшие пути распределе-
ния финансов или создания привлекательных кол-
лекций. И все же культ больших, влиятельных, не 
имеющих себе равных внешних форм или престижа 
еще остается неприкосновенным. Но в итоге гигант-
ские музеи вряд ли останутся востребованы. 
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Под властью наживы культура и наследие пре-
вращаются в ходкий, привлекательный, стандарт-
ный, желаемый товар, а это означает, что и куль-
тура в целом, и наследие в частности становятся 
тем, чем их хотят видеть заправилы рынка, или, 
точнее, тем, что принесет наибольшую прибыль. 
И снова возникает вопрос: почему это плохо? 
Раз рынок этого хочет, то почему бы музеям не 
удовлетворить этот спрос?.. Если любовь прирав-
нивается к сексу, то и подобное утверждение вер-
но. Если интимные отношения сводятся к figurae 
veneris (сексуальные позы. – Прим. перев.), то да, 
рынок должен господствовать над нашей жизнью. 
Мы убедились в том, что рынок не обладает спо-
собностью саморегулироваться, так как он зави-
сит от доминирующей системы ценностей и будет 
производить то, на что есть спрос. Поэтому, если 
хаос будет тем, что приносит больше прибыли, бу-
дет только больше хаоса. Очевидно, что, если ком-
мерциализация заменяет собой сингуляризацию, 
пользователям достаются «нечеткое понимание», 
«размытая система ценностей» и «неуверенность 
в действиях»162. 

Неизбежная двойственность, характеризую-
щая прибыль, кроется в различии между желания-
ми и потребностями. Желания и вожделения – это 
рай для коммерческой сферы, но не они, а потреб-
ности должны направлять общественный сектор. 
Означает ли это возвращение к коммунистической 
модели государства, которое будет диктовать, что 
нам нужно? Вовсе нет, тем более что никакие 
идеологии прошедших эпох нам не подойдут. Для 

162 Kopytoff, Igor. The Social Life of Things: Commodities On Cultural 
Perspective. Cambridge University Press, 1986. Сhapter: The Cultural 
Biography of Things: commodization as process. Р. 82.



нас актуальна лишь Хартия о правах и свободах 
человека. Мы боролись за нее веками и даже со-
здали Новый Свет, чтобы доказать, что возможна 
жизнь на новых началах. Она по-прежнему оста-
ется возможной. Крах обеих доминирующих иде-
ологий – это наше общее поражение. Конечно, 
беспокойства и сомнения этического характера по 
поводу Нового мирового порядка сегодня объявле-
ны политически сомнительной морализацией и от-
вергнуты. В любом случае всегда будет верно то, 
что чувство меры и этика должны царить в нашем 
человеческом присутствии на Планете. 
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18. Профессионализм,  
вернее его нехватка

Термины «профессия» и «профессионализм» 
уже не раз встречались в тексте этой книги, но 
фактически те же кураторы и другие музейные 
сотрудники, о которых мы говорим, все еще не 
являются собственно профессионалами своей 
сферы. Впрочем, как и библиотекари или архиви-
сты, если приводить примеры из всей этой сфе-
ры, которая стремится к более высокому статусу. 
Утверждение о том, что «всякая профессия есть 
заговор против непосвященного»163, возможно, не 
вполне справедливо в буквальном смысле, но в нем 
заложена верная мысль о том, что профессионалы 
часто не справляются со своей общественной мис-
сией и происходит это именно от недостатка про-
фессионализма. Любая истинная приверженность 
профессионализму служит гарантией чувства от-
ветственности и наличия этического кодекса, ко-
торые защищают от просчетов. Таким образом, 
некомпетентность так широко распространена  

163 Бернард Шоу; это было одно из любимых высказываний Кеннета 
Хадсона, чье резко критическое отношение к кураторам хорошо известно; 
но лучшие из них считали, что его критика вдохновляет и побуждает дей-
ствовать, ибо он был лучшим Гражданским Посетителем, которого доныне 
знал мир. Как и Дж. Коттон Дана, которого считали настоящим куратором  
и музейным директором, он вставал на точку зрения публики и делал это 
очень убедительно, и таким образом их критический взгляд обретал леги-
тимность.
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в силу нехватки заинтересованности или нехватки 
профессиональных навыков, будь то опыт, при-
обретенный в процессе работы, или полученный 
при обучении. «Музею легко приобретать пред-
меты; музею непросто приобретать мозги»164. 
Открытая, дружелюбная, обладающая проница-
тельностью и уверенностью в себе профессия,  
с четкими критериями, могла бы стать благород-
ным «arbiter elegantiarum»165, всегда готовым пред-
ложить надежное суждение в делах, касающихся 
оценки унаследованного нами мира и отбора его 
ценностей для их последующего воспроизведения 
и дальнейшего применения. 

В сфере наследия налицо нехватка профес-
сиональной критики. Это весьма негативный 
момент для отрасли, которая нуждается в разви-
тии и усовершенствовании. Добиться этого она 
сможет только через самоанализ. И эта книга 

164 Dana, John Cotton. A Plan for a New Museum. Elm Tree Press: 
Woodstock, Vermont, 1920. P. 1.

165 Арбитр изящного, тот, кто предписывает правила или является 
признанным авторитетом по вопросам социального поведения и вкуса. 
(Merriam-webster.com/dictionary/arbiter%2Belegantiarum)

Что нас ждет на пути настоящего
профессионального роста

Чем дальше ты продвигаешься,
Тем более ты одинок,

Ты получаешь больше радости,
Но и больше боли,
И все меньше тех,

Кто помогает твоему успеху.

© Томислав Шола, 1997/99
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представляет собой попытку скомпенсировать 
дефицит критики. Книги, которым еще предсто-
ит быть написанными, должны стремиться по-
ощрять авангардизм и инновации. К несчастью, 
только креативные специалисты внутри про-
фессии могут стать ее авангардом, потому что 
они знают, от чего им стоит дистанцироваться. 
Что до инноваций, то их могут привнести толь-
ко еретики и мятежники. Устаревших правил 
не избежать, если они не существуют или никто 
не подозревает об их существовании. В обоих 
случаях недостаток профессионализма вызван 
отсутствием убедительной системы концепту-
альных и практических профессиональных кри-
териев. Любая профессия всегда формируется 
заново в промежутке между принятием правил 
и протестом против них, но их незнание есть не-
простительная погрешность, своего рода vitium 
artis, профессиональный провал. Похожая ситу-
ация существует в пластических искусствах, где 
от художников стоит требовать обязательного 
профессионального владения своим искусством, 
будь оно выражено в форме боди- или лэнд-арта, 
минималистского искусства или же с помощью 
простого белого холста. 



224

Этапы развития профессии

1-й этап развития профессии

2-й этап развития профессии

ПРАКТИЧЕСКИЙ
цель:

МАСТЕРСТВО
стремление разработать оптимальные способы 

для успешного функционирования учреждений

таксономическая фаза

теоретический уровень:
МУЗЕОГРАФИЯ

ПРАГМАТИЧЕСКИЙ
цель:

ЗНАНИЕ
упорные попытки организовать как можно более 

эффективный институт для передачи знаний;  
интенсивная деятельность; всеохватность;  

конформизм в отношении доминирующих 
 в обществе сил

количественная фаза

теоретический уровень:
МУЗЕОГРАФИЯ
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Сложности с философией, идеями,  
миссией и этикой

Из каких предпосылок следует исходить му- 
зеям – о том, что люди хороши или все же плохи? 
И должно ли это вообще иметь для них значение? 
Похоже, им нет до этого дела, а следовательно, от-
куда им знать, что делать для людей? Нужно ли 
им прошлое? Сколько фактов о прошлом стоит 
предлагать людям, чтобы быть уверенными в том, 
что они правильно ими воспользуются? История 
этой профессии достаточно долгая, и до насто-

3-й этап развития профессии
ИДЕАЛИСТИЧЕСКИЙ

цель:
МУДРОСТЬ

осознание идеи всеобщего наследия и разработка 
способов (институциональных и неинституцио-

нальных) реагирования на специфические потреб-
ности общества; следование жизненной логике  
и мобилизация заинтересованных сторон для  

работы над проектами, направленными на устой-
чивое развитие; действие в соответствии  
с этической ответственностью и, таким  
образом, влияние на общественные силы,  

несущие перемены 

качественная фаза

теоретический уровень:
НАСЛЕДИЕЛОГИЯ / МНЕМОСОФИЯ /  

НАСЛЕДИЕВЕДЕНИЕ

© Томислав Шола, 2004 (1990, 1992)
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ящего момента к ней не относились с должным 
вниманием. Мы давно уже миновали тот период, 
когда единственным типом кураторов были уче-
ные-специалисты. И все-таки большинство из 
них по-прежнему являются специалистами в той 
или иной сфере или предмете, в зависимости от 
занимаемой должности. Чтобы быть куратором  
в современном смысле, независимо от занимаемой  
в музее должности, нужно принимать активное 
участие в рабочем процессе музея в целом, ко-
торый уже не ограничивается одними научными 
исследованиями (хотя исследовательская деятель-
ность остается основополагающей частью музей-
ной работы), но подразумевает в первую очередь 
коммуникацию. Таким образом, к примеру, круп-
ная музейная коллекция моллюсков не должна ста-
виться во главу угла сама по себе, а упор должен 
делаться на то, как с ее помощью сделать рассказ  
о моллюсках наиболее содержательным и интерес-
ным (и, возможно, даже забавным) для людей, ко-
торые без этой коллекции никогда и не узнали бы  
о том, что такое наука о моллюсках вообще. Что 
же мы имеем вместо этого в реальности? Бесконеч-
ные отряды специалистов, попавших в музеи толь-
ко потому, что они получили дипломы в специали-
зированной области знаний. Большинство из них  
в большинстве стран, включая и те, где музеоло-
гия и наследиеведение действительно существу-
ют, приходят в музеи, не имея ни малейшего по-
нятия о том, что подразумевает роль куратора или 
другие музейные должности. Некоторые, правда, 
оканчивают курсы и сдают профессиональный эк-
замен перед лицом других кураторов. Это имеет 
свою пользу, но может принести и вред по двум 



227

причинам. Во-первых, может сложиться невер-
ное впечатление о том, что профессиональную 
теорию и сущность профессии можно усвоить, 
порывшись в соответствующей литературе неде-
лю-другую. С таким настроем очень легко дискре-
дитировать тех, кто утверждает, что это гораздо 
более серьезное дело. Во-вторых, как это случа-
лось во многих странах, насколько мне известно, 
консервативные кураторы, которые принимают 
эти экзамены, отсеивают как раз амбициозных  
и дальновидных коллег, потому что те представля-
ют потенциальную угрозу их статусу-кво.

В музейной среде существует также некая 
аномалия, связанная с процветанием синекур и те-
пленьких местечек. Раньше, и особенно в преде-
лах бывшего Советского блока и многих других 
бывших социалистических стран, кураторы были 
пассивными, ленивыми, бюрократизированны-
ми канцелярскими работниками, занимающими 
должности в управляемом и финансируемом госу-
дарством институте – музее166. Это защищало их 
от любых жизненных проблем, так что они были 
отгорожены от жестокой и противоречивой ре-
альности, с которой сталкивались их местные со-
общества. Об их поведении и неумелом управле-
нии ходили анекдоты167. Эта ситуация в какой-то 
степени сохраняется до сих пор благодаря тому, 
что музейный сектор за пределами Евросоюза  

166 Это часть долгой истории, и здесь критика касается не столько му-
зейных кураторов, сколько доминирующей социальной атмосферы, в ко-
торой праздность и равнодушие были наиболее распространенной формой 
упадка. Все это сохраняется и поныне в различных видах, в зависимости от 
страны и региона, и ставит существенную проблему перед планировщиками 
и консультантами. 

167 В одной стране предоставлялся дополнительный свободный день для 
исследовательской работы. Один куратор, которого я знал, ушел на пен-
сию, успев внести в каталог два музейных предмета.
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и США едва затронут всеохватной, беспощадной, 
но, как ни прискорбно, последовательной эконо-
мической логикой новой либеральной парадигмы. 
Когда они все же столкнутся с новой реально-
стью, это станет для них катастрофой, потому как 
все их позитивные устремления будут подорваны 
недостатком профессионализма. Этот недостаток 
сводит на нет любые конструктивные внутренние  
инициативы, равно как и препятствует содей-
ствию со стороны. Большинство этих кураторов, 
если они остаются на своих должностях, поддают-
ся искушению упрощенной логики: они забывают 
о защите достоинства собственной позиции и пре-
вращаются в уступчивых и податливых прислуж-
ников новых правящих групп своего общества 
переходного типа. Для них маркетинг становится 
мерчендайзингом, и ни одному спонсору нет отка-
за, если только он обеспечит финансовую, и ино-
гда даже личную, выгоду. 

Перед лицом жесткой  
парадигмы наживы

Каким-то образом новые заботы о националь-
ном самоопределении, в совокупности с налетом 
эксклюзивности и таинственности, основанным 
на науке, отвлекали внимание реформаторов от 
музейщиков. Настанет момент, когда им все же 
придется почувствовать железную руку экономи-
ческих законов, и, будем надеяться, как раз в той 
степени, чтобы повысить их эффективность и зна-
чительно усовершенствовать их миссию. Культу-
ра сдвинулась в направлении «индустрии», и ее 
жесткие правила истребили тысячи художников, 
которые жили за счет государственных субсидий. 
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Нечего и говорить, эта система поддерживала по-
средственность и была непопулярна среди выда-
ющихся творческих личностей. Но с другой сто-
роны, многие аспекты культуры были доступны, 
причем в изобилии. 

Будущее, насколько можно предвидеть, при-
несет небывалое процветание, а вместе с ним 
жесткие вызовы и неудобные переопределения. 
И не только для кураторов бывшей Восточной 
Европы, но повсеместно, хотя, конечно, это зави-
сит от уровня развития «профессии» на местах. 
Эта всеохватная ориентация на прибыль станет 
причиной больших потрясений. Вероятно, музе-
ям придется биться за выживание. Им придется 
доказывать, что качественный музей обладает по-
тенциалом зарабатывать (хотя и косвенно) боль-
ше, чем любой хорошо поставленный бизнес, но 
им так же придется сделать это умение убеждать 
и качественно работать частью своей профессио-
нальной компетентности. Для того чтобы принять 
участие в битве за качество жизни, они должны 
будут измениться изнутри. Вот почему нашим 
лучшим профессионалам трудно понять истин-
ную природу музейного бума, который случился 
во второй половине столетия. Тому есть несколь-
ко первостепенных причин: чудовищная аккуль-
турация и дискультурация168, вызванные про-
цессами глобализации169 и переходного периода, 

168 Я использую термин «дискультурация» для обозначения потери 
культуры в результате отхода от ценностей своей собственной культуры 
и неспособности усвоить при этом ценности других культур. Два других 
значения, которые мне известны, предполагают: нечто близкое к аккуль-
турации или психологические явления, от которых страдают заключенные. 

169 Глобализация, взятая в своем общем смысле, представляет базовую 
характеристику цивилизации. Я же говорю скорее о новом колониализ-
ме, уродовании и обеднении мира как следствии Нового мирового порядка  
и Нового права. 
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результатом которых стали защитные реакции; 
ностальгическое желание удержать мифологизи-
рованные ценности прежних времен, возникшее  
в результате стремительных перемен, и, наконец, 
туристическая индустрия, которая выявила куль-
турный потенциал, способный укрепить имидж 
страны в мире170. Но рост числа музеев – обстоя-
тельство далеко не радостное. Жаль, что нам тре-
буется их больше и больше. На кону большая па-
радигма развития, в которой культура и наследие 
играют серьезную роль. Они образуют культур-
ную основу устойчивого развития171, но они мо-
гут соскользнуть в категорию «ресурсов» внутри 
процветающего легкого бизнеса культуры. 

Этично ли поведение музеев? 
Если музеи будут придерживаться своих 

традиционных методов работы, они не смогут 
конкурировать с другими привлекательными  
и популярными учреждениями. Невроз, который 
развивается из-за попыток разграничить то, что 
составляет их реальность, и реальность их окру-
жения, должен ослабляться их противодействи-
ем. Но чаще всего им не удается этого добиться. 
Поднимая различные темы, в профессиональной 
реальности мы ощущаем, что все они взаимосвя-
заны внутри целостного рабочего процесса лю-
бого учреждения сферы наследия. Во всем, что 
делают музеи, присутствует этическое измере-
ние. Как правило, музеи представляют публике 

170 Вместо формирования правильного имиджа страны, культурной 
дипломатии и т. д.

171 Устойчивое развитие настолько зависимо от взвешенного суждения  
и нравственных моментов, что, если рассуждать о нем технически, а не эти-
чески, это больше похоже на подмену действительного желаемым.
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результаты своих исследований, и все же гораз-
до больше можно было бы сказать и достичь, 
представляя публике сам процесс исследования. 
По мере того как государство становится беднее, 
искушение поступиться своим некоммерческим 
общественным лицом становится серьезной угро-
зой. Сфера наследия изголодалась по исследова-
ниям и должна прибегать к защитной стратегии, 
такой как аутсорсинг или новые стратегические 
партнерства. Иначе, как и было продемонстри-
ровано недавними устремлениями к медийной 
привлекательности, индустрия наследия станет,  
к сожалению, единственным доступным выбором 
для музеев. Мы видим, как порой серьезные уч-
реждения, и среди них даже слишком серьезные, 
в мгновение ока становятся дешевыми тусовками 
с жуткими пошлыми шоу, заигрывающими с пу-
бликой. И нет ничего, кроме истинного профес-
сионализма, что могло бы восстановить нормаль-
ный баланс, а это невозможно без обязательного 
профессионального обучения. 

 Эксклюзия музеев, возможно, является соци-
альным дефектом, но здесь дело еще и в этических 

Всякая профессия есть заговор  
против непосвященного.

Бернард Шоу. 
Врач перед дилеммой (1906)
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установках. Маркетологам172 хорошо известно, на-
сколько непривлекателен не ориентированный на 
публику музей, оставляющий своих посетителей 
в глубоком недоумении. Музеи представляются 
большинству из нас слишком сложными и скуч-
ными не только по причине элитарности их приро-
ды, но еще и в силу этических причин. Кураторы 
должны обладать необходимым знанием, образо-
ванием и опытом, для того чтобы служить сооб-
ществу. Они не могут, как католические священ-
ники (при всем к ним уважении), делать вид, что 
способны дать полезный совет по поводу брака. Из 
недостатка понимания роли музеев вытекает оши-
бочное мнение о том, что музей существует, что-
бы формировать общественное или индивидуаль-
ное мнение. Хотя на самом деле он существует для 
того, чтобы обеспечивать внутреннюю свободу 
человека. Но если часы работы музеев совпадают 
с часами работы их потенциальных посетителей, 
то в этом угадывается следующий подтекст: мы 
открыты для тех, кому удастся сюда добраться.  
И напротив, когда они открыты допоздна и прини-
мают вечерних посетителей, в этом читается уже 
совсем иной посыл. Маркетинг – это не искусство 
продать то, чего нет, а способ мышления и набор 
навыков, которые способствуют выполнению по-
ставленной задачи. Но отправной точкой долж-
но быть знание своего пользователя, посетителя. 
Когда в солнечном средиземноморском городке 
все музеи закрываются на двухчасовой обеденный 
перерыв, это замечательно воспримут местные 
жители, но очень плохо туристы. 

172 Kotler, Neil; Kotler, Philip. Museum Strategy and Marketing: Designing 
Missions, Building Audiences, Generating Revenue and Resources. Jossey-Bass 
Publishers, San Francisco, 1998. Р. 75.
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По мере того как мы «де-профессионализи-
руем» музеи, позволяя местному сообществу 
принимать участие в каких бы то ни было ра-
бочих процессах, мы становимся ближе к ис-
тинному профессионализму и «де-институцио-
нализации». Настоящие профессионалы знают 
тонкости своего профессионального жаргона, 
своего особенного «linguaggio», однако со сво-
ими пользователями они говорят на более до-
ступном им языке. Но любая профессия имеет 
естественную склонность мистифицировать 
свое положение, свою теорию и методы работы. 
Стоит ли нам освоить СМП, «стратегию мини-
мальной передачи»173, новое средство эффектив-
ности, которое видит в каждом профессионале 
своего рода хорошо оплачиваемого технолога  
и администратора? 

Занятие, а не профессия
Студенты заканчивают вуз и становятся специ-

алистами в той или иной научной дисциплине. 
Некоторые из них, в соответствии со своей дис-
циплиной, поступают на работу в музеи, не имея 
никакого опыта музейной работы вообще.

Они сталкиваются со специфической задачей, 
которая имеет отношение к общественным инте-
ресам; однако они не получили нужного образова-
ния, для того чтобы надлежащим образом взяться 
за ее решение. Чаще всего они просто включаются 
в рабочий процесс и учатся, так сказать, по ходу 

173 Теоретики часто добиваются признания с помощью шутки, относи-
тельно логичного оригинального каламбура, хорошей игры слов, заполняю-
щей недостаток профессионализма, если нужно. И тем не менее это не так 
плохо, как кажется, потому что будущее будет именно таким, независимо 
от того, вспомнит ли кто-нибудь эту шутку или нет.
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дела. Если им посчастливится учиться у кого-то, 
кто знает дело по-настоящему хорошо, это заме-
чательно, но таких немного, особенно в малень-
ких музеях вдали от крупных городов. При таких 
обстоятельствах кураторская работа является не 
профессией, а занятием, потому что она не соот-
ветствует необходимым характеристикам профес-
сии. Дизайнеры, архитекторы, менеджеры и т. д. 
стоят на более сильных позициях и могут похва-
статься более высокими зарплатами, чем курато-
ры, так как за ними стоят прочные основы усто-
явшейся профессии. Музейная же «профессия»,  
с этим ее изначальным изъяном, часто оказывается 
непоследовательной и дезорганизованной. Если ку-
раторы не будут получать адекватного профессио-
нального образования, прежде чем начать работу  
в музеях, их действия будут носить отпечаток  

1. Понимание природы мира, в котором действуют 
музеи и в котором живут наши пользователи

2. Владение философией профессии, четкое  
понимание предназначения музея и роли наследия

3. Отличное знание наших пользователей
4. Хорошее знание приемов, методов и методик, 

которые составляют музейный рабочий процесс

Только четвертой компетенцией можно  
овладеть в процессе работы.

Хотя это не рекомендуется: слишком долго и дорого.

© Томислав Шола, 1989/99

Для того чтобы хорошо делать нашу работу,
неважно, в крошечном музее или в огромном, 

мы должны овладеть четырьмя компетенциями:
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фундаментальной нехватки профессионализма, 
что будет проявляться в неподобающем отношении  
к посетителям или неправильном обращении с му-
зейными предметами. Это будет означать, что от 
них ускользнуло тонкое понимание общественной 
ценности наследия, природы музея – его миссии.

Поэтому большинство музейных кураторов, 
закончивших университеты, в лучшем случае яв-
ляются знатоками соответствующих их образова-
нию научных дисциплин. Они попадают в музеи, 
потому что находят в этом что-то привлекательное,  
или же случайно, или просто потому, что больше 
ничего подходящего им не подвернулось. В ред-
ких случаях у них имеется некая профессиональ-
ная жилка и увлечение предметами из прошлого, 
которые сконцентрированы в музее, или желание  

1. Обязательное обучение историческим и науч-
ным аспектам профессии, ее навыкам и методам

2. Введение правовых норм относительно статуса, 
социальной функции и положения

3. Система лицензий
4. Этический кодекс
5. Высокие стандарты качества и результативности
6. Профессиональная культура
7. Автономность деятельности
8. Специфические методы исследований и работы
9. Набор открытых и предварительных рабочих 

определений
10. Идеалистические цели

© Томислав Шола, 1990

ЧТО ЭТО ЗА ПРОФЕССИЯ?
(некоторые тезисы)
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заботиться о собранном наследии и передавать 
знание о нем. Любому стороннему человеку из ме-
нее культурной среды это покажется странным; 
он увидит в этом лишь прибежище для ненужных 
вещей, но тем не менее они достаточно важны, для 
того чтобы не списывать их со счетов. 

До тех пор пока у нас не появятся обученные 
кураторы, большинство музеев будут больше по-
хожи на выставки отдельных узкоспециализиро-
ванных коллекций, интерпретации которых будут 
оставаться за пределами понимания непрофессио-
налов. Конечно, если пойти еще дальше, то в штат 
любого технического музея должны непременно 
входить историки искусства и антропологи, ведь 
немалая часть представленной там техники имеет 
больше отношения к истории культуры и дизайна, 
чем к технике или физике, которые так тщательно 
выпячиваются на первый план в традиционном му-
зее. При таком подходе и признании необходимо-
сти подобающего обучения инженеры уже не смо-
гут становиться кураторами лишь на основании 
того факта, что они получили работу в музейном 
учреждении. 

Самоанализ, будучи признанием неудач и не-
достатков практики, прежде всего является обя-
зательной составляющей любой теории и пре-
доставляет нам возможность учиться на своих 
ошибках. Музейный сектор устал ковылять позади 
настоящих профессий. «Профессионалы» сферы 
наследия обременены консерватизмом, внутренне 
присущим их служебному положению. Большин-
ство из них весьма поверхностно получали свои 
знания, не обладают достаточной квалификацией, 
учились профессии «на ходу», и некоторые просто 
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обескуражены своей незначительной ролью в об-
ществе. Тем временем значимость коллективной 
памяти растет; она становится первостепенной для 
развития общества. Недостатки этой будущей про-
фессии зачастую глубоко укореняются в образе 
мыслей и не дают идти вперед, заставляя следовать 
устоявшейся рутине. Рутина влияет на деятель-
ность тех, кто претендует на роль реформаторов, 
как зыбучие пески: чем больше с ними борешься, 
тем больше увязаешь. Вместо того чтобы винить 
себя, нам следует стремиться к обретению твердой 
профессиональной совести, которая создает чув-
ство принадлежности не к группе людей с опреде-
ленными интересами, а к профессии, привержен-
ной своим общественным обязательствам.

Пока еще мы далеки от этого. Но все полу-
чится, если наши усилия будут поддержаны, 
во-первых, обязательным, современным профес-
сиональным образованием и, во-вторых, переос-
мыслением сферы деятельности профессии. Ве-
роятнее всего, ни науке о музеях, ни профессии 
кураторов это не удастся, и точно так же это не 

Если вы и правда думаете, что биотехнолог-
диетолог автоматически является достаточно

компетентным для того, чтобы быть куратором
в Музее еды,

как насчет того, чтобы назначить его или ее
шеф-поваром вашего любимого ресторана?

© Томислав Шола, 2005

Около 90% сотрудников музеев можно
отнести к людям с недостаточной

профессиональной квалификацией
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удастся библиотекарям и архивистам, если они 
попытаются решить это в одиночку. Конечно, 
существует гораздо больше видов деятельности, 
связанных с коллективной памятью, и они найдут 
способ завоевать более высокие и весомые пози-
ции в структуре будущей профессии. Вопреки воз-
можным ожиданиям ревностного консерватора, 
все виды деятельности сохранят свою автономию 
и специфичность, но их миссия будет толковаться 
в более широком смысле. Реставраторы-консер-
ваторы – это перемещающиеся кураторы, и их за-
дача по сохранению основополагающих черт той 
или иной городской идентичности не так уж от-
личается от задачи музейных кураторов. Все они 
только выиграют от объединения своих практик, 
которые взаимно обогатят друг друга прежним 
накопленным опытом.

За пределами богатых процветающих стран 
многие амбициозные и востребованные кураторы 
чувствуют себя ненужными и обессиленными. Во 
многих других странах, как правило, кураторы от-
носятся к политическим аутсайдерам. Этому нет 
достаточно веского объяснения, кроме того, что 
им явно не хватает чувства собственной значимо-
сти – в отличие от врачей или архитекторов, кото-
рые заняты в настоящих профессиях. Не потому 
ли музейщикам присуща рабская ментальность  
и они испытывают облегчение, когда у них появ-
ляется возможность снова нырнуть в скорлупу 
своей Науки и укрыться там? Многие кураторы  
и представители других видов деятельности в сфе-
ре наследия предчувствуют или даже знают, что 
однажды они приобретут небывалую значимость, 
став частью мегапрофессии хранителей и комму-
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никаторов наследия, которые пользуются долж-
ным уважением и получают достойную оплату 
своего труда. 

Чувство растерянности, преследующее наших 
коллег в развивающихся или бедных странах, 
разумеется, еще выше, потому что этот находя-
щийся в переходном периоде мир сталкивается  
с любопытными проблемами, которые порождены 
их специфическим контекстом. В них хлынул не-
бывалый поток информации со стороны богатого 
Севера/Запада. И вместе с ним пришел англий-
ский язык. Как следствие влияния вестернизации 
(если не американизации) происходит обесценива-
ние местной культуры. Так что можно говорить 
о том, что английский язык выступает не как 
лингва франка (что неплохо), а как средство пе-
редачи заграничных ценностей, результатом чего 
становится типичная аккультурация. Конечно же, 
местные языки сохраняются, но в повседневном 

• Как понять истинную природу учреждений 
сферы наследия

• Как развить профессиональный интеллект (IQ)
• Как понять профессию и приобрести чувство 

меры
• Как поощрять и вдохновлять профессиональ-

ную креативность
• Как развить профессиональный язык, стиль, 

вкус

© Томислав Шола, 2000

Передача профессионального опыта
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использовании, будь то в СМИ, или в обществен-
ных местах, или во время массовых мероприятий, 
они уступают дорогу английскому. Если кроссов-
ки фирмы «Найк» – это на 75% импортирован-
ная культура и на 25% собственно кроссовки, то 
культура вряд ли может быть другой. Аккульту-
рация пробирается все выше и выше в социальных 
слоях. Например, в Балканском регионе и приле-
гающих странах (а может быть, и где-то еще) мы 
наблюдаем изменение в том, как стали называть 
основную профессиональную позицию в учреж-
дениях сферы наследия: «kustos» превратился  
в «куратора» («kurator»). Первое из двух – евро-
пейское слово, обозначающее музейного храните-
ля, и оно старо, как сами музеи, второе же – плохо 
переписанное и произносимое американское на-
звание той же самой профессии. И то и другое сло-
ва имеют латинские корни и, в принципе, в равной 
мере обозначают то же внимание, ту же заботу, 
сохранение, уход, защиту в отношении наследия. 
Неудивительно, что средства массовой инфор-
мации предпочитают использовать американизи-
рованный язык: такая терминология имеет более 
выгодное происхождение. Настораживает то, что 
все больше бывших «kustos» поощряют эту «ого-
ворку» в языке СМИ и сами вслед за ними назы-
вают себя «кураторами»174, что дает им ощущение 
большей весомости и значимости. Это могло бы 
стать очередным трагикомическим примером ис-
пользования английского языка в колониях глоба-

174 Согласно одному из опросов, они как будто приписывают это-
му термину более глубокое значение и чувствуют, что он работает им на 
пользу. Мой богатый опыт в вопросе различий между Востоком и Западом 
позволяет сделать вывод о том, что это один из примеров аккультурации;  
и эта болезнь захватила тех, кто должен был бы быть преградой на ее пути. 
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лизации175, если бы не исходило от тех, кто при-
зван отвечать за местное наследие и, более того, 
местную идентичность. Это лишь один из аспек-
тов их самодисквалифицирующих настроений. 

Профессия, в которой так мало  
профессиональной демократии

Для музейных профессионалов, как и любых 
других работников в сфере наследия, существуют 
всемирные, региональные и национальные ассоци-
ации. Туда входят их представители, которые при-
званы совершенствовать соответствующий вид 
деятельности, его миссию и качество предоставля-
емого пользователям продукта. Большинство этих 
гильдий, увы, сами страдают от институционализ-
ма и тех болезней, которые заложены в любой  
демократической процедуре. Демократия – это 
либо просто метод обсуждения общих интере-
сов, или же принцип исполнения решений, кото-
рые служат этим интересам наиболее адекватным 
образом. Любой демократический процесс со-
размерен качеству суждения в процессе выбора,  
и последнее непосредственно зависит от уровня 
профессиональной проницательности. Так что  
в более выгодном положении находятся те специ-
алисты, которые участвуют в принятии реше-
ний (об организации профессии). Ответственные 
представители, как правило, выбираются на осно-
ве определенных критериев, а не профессиональ-
ных качеств. Международные организации воз-

175 Как и многие другие, я нахожу вполне логичным, что американцы 
и англичане неосознанно присваивают доминирующую позицию своей ма-
теринской культуре, тогда как на самом деле она, увы, уходит в историю. 
У американцев есть модели поведения и корпоративное знание, которые 
хороши для управления обществом, но у них нет культуры в традиционном 
смысле этого слова.
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главляются либо дальновидными мечтателями, 
либо оппортунистами. Первых легко разглядеть 
благодаря результатам их деятельности, но они 
составляют меньшинство, потому что взваливают 
на себя массу трудной работы и того же ждут от 
других. Они часто категоричны и упрямы в от-
ношении своих замыслов. Их мотивацию бывает 
трудно понять. И поэтому голосующее большин-
ство их отвергает, а вместо них выбирает людей 
из мейнстрима, осторожных в речах, незаметных 
молчальников, которые и будут играть роль пред-
ставителей и лидеров – чего они на самом деле не 
хотят, но им нравится чувствовать свою значи-
мость. Они либо не могут, либо не хотят идти на 
какие-либо риски и склонны упорствовать в сво-
ей позиции. 

Изучая профессию на примере лучших специ-
алистов, я довольно рано понял, что, как правило,  
в сфере наследия слишком мало женщин, зани-
мающих ответственные посты, связанные с при-

• Служба или должность, которые не требуют от 
исполнителя никаких действий, – порочная 
практика, особенно в социально и общественно 
ответственных сферах.

© Томислав Шола, 2007

Тяжкий грех, которого следует избегать:
СИНЕКУРА

• Но может быть еще много других. Мне нравится 
ссылаться на них как на ИСТОРИЮ, которую 
не стоит повторять.
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нятием решений176. Однако на Западе женщины- 
руководители составляют значительный процент, 
и музеи там особенно преуспели. Такая логика не 
применима к бывшим коммунистическим странам, 
где женщин-директоров часто назначают за их го-
товность послушно действовать в системе ценно-
стей патриархального общества. И хотя маятник 
политических настроений естественным образом 
стремится в сторону неоконсерватизма, многие 
видят в этом поразительный парадокс177. 

В прошлом, и особенно часто в Восточной Ев-
ропе, не только директоров, но и кураторов на-
значали на их посты путем негативного отбора. 
При этом претенденты на музейную должность, 
обладающие профессиональным образованием, 
как правило, отвергались. Такой же настрой су-
ществует и в отношении колледжей, которые 
предлагают современное профессиональное обра-
зование. Таким образом, существующие позиции 
закрепляются за людьми до самой пенсии.

 Для учреждений сферы наследия характер-
ны долговечные директора; часто они занимают 
должности в одних и тех же учреждениях деся-
тилетиями и, как правило за исключением перио-
дов учебы и нескольких лет кураторской работы, 
остаются в этой роли на всем протяжении своей 
карьеры. Есть ли более эффективный способ со-
хранить само учреждение и все его методы работы 
неизменными, чем полное игнорирование актуаль-
ных вызовов окружающей реальности? И в самом 

176 Еще в конце 1990-х Кеннет Хадсон говорил, что финские музеи хо-
роши, потому что их возглавляют в основном женщины; просто женщины 
там добивались гораздо бóльших результатов, чем в среднем по Европе. 

177 Приравнивание серпа и молота к свастике, что западному сознанию 
покажется приемлемым, в Восточной Европе приведет к немедленному 
всплеску фашистских настроений. 
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деле, видимо, нет178. Подобный негативный отбор 
все еще жив во многих странах. Кое-где новые по-
литические партийные элиты устанавливают кон-
троль над общественными институтами, внедряя 
своих представителей в их правление. А правление 
контролирует учреждение и играет решающую 
роль в выборе директора, и таким образом поли-
тическая «пригодность» кандидата, или старая до-
брая коррупция, довлеет над квалификацией или 
талантом. Не стоит и говорить, что этот «отбор» 
выгоден для людей со скромной профессиональ-
ной проницательностью и небольшими амбиция-
ми, отсюда и атмосфера противодействия и при-
творства, которую они создают.

Это объясняет, почему многочисленные музеи 
в столь многих странах осуществляют мало по-на-
стоящему креативных и инновационных проектов. 
Во многих бывших социалистических странах ди-
ректора по-прежнему пользуются преимуществом 
иметь служебные машины с водителями, не говоря  
о других привилегиях. Вновь нанятые сотрудники 
так же стремятся заполучить себе различные приви-
легии, каждый на своем уровне. Это объясняет, по-
чему во многих странах учреждения сферы наследия 
имеют такой раздутый штат; причем иногда за счет 
специально придуманных должностей. Часто музей 
нанимает собственного дизайнера или фотографа на 
полную ставку. А ведь это типичная работа для аут-
сорсинга, но для таких вот работников она становит-
ся просто кормушкой. До абсурда дошли масштабы 

178 В бытность мою музейным консультантом я обнаружил, что те ди-
ректора, которые наиболее активно привлекали меня к оказанию услуг, сами 
же «тормозили» инициированные ими реформы. Создав атмосферу перемен  
и открытости, проект сталкивался с финансовыми трудностями или нехват-
кой политической поддержки; короче говоря, было очевидно, что реформы 
изначально задумывались с целью постепенно свести их на нет.



включения в штат музеев менеджеров по маркетин-
гу и других дополнительных специалистов. Соглас-
но теории маркетинга, такие постоянные должности 
становятся рентабельными, когда число посетителей 
достигает уровня ста тысяч в год. Увы, более поло-
вины работников, которых наняли на придуманные, 
переоцененные должности, теряют работу. 

В природе материи вообще и человека в частно-
сти заложено сопротивление переменам и стрем-
ление к сохранению устоявшегося положения 
вещей. Долгое время музейные должности, как  
и должности в других институтах наследия, были 
образчиками синекуры. А потому у реформаторов 
и мечтателей было мало шансов добиться успеха. 
Важная цель моей критики в том, чтобы лучшие из 
нас заняли стратегические позиции в музеях. Они 
смогли бы убедить ключевых игроков в том, что 
эта профессия заслуживает лучшего положения  
и статуса. Постепенное превращение в мегапро-
фессию, будем надеяться, поможет выработать от-
ветственную и актуальную позицию. 



246

19. Пасеотропия 

Пасеотропия179 – это излишняя ориентиро-
ванность на все прошлое и ушедшее, чрезмерное 
стремление и склонность к нему. Большинство  
учреждений сферы наследия естественным об-
разом ориентированы на далекое прошлое, что 
(хотя это и более чем логично для них) влечет за 
собой противоречивые последствия: пассеизм, но-
стальгию, консерватизм, прикосновение Медузы...  
В большинстве традиционных музеев прошлое 
подается как нечто лучшее, чем настоящее; кура-
торы часто уверены в том, что музеи посвящены 
прошлому и должны каким-то образом защищать 
и отстаивать его. Результатом этого увлечения 
прошлым и историей как его разнообразными вер-
сиями становится склонность принижать настоя-
щее и неспособность принимать его во внимание. 
А значит, музеям не удается служить своему со-
временному сообществу. «Мы не хотим ничего 
знать об этом настоящем, но так как убежать от 
настоящего мы не можем, нашим единственным 
убежищем становятся воспоминания. Здесь мы 

179 В древнегреческом thropia – изгиб, дуга, поворот; реакция на стимул;  
я изобрел этот неологизм в 1990-х для своих лекций. Как и другой, более 
ранний неологизм – наследиелогия (1981), это такая же неуклюжая (но ча-
сто применяемая) смесь греческого и латыни. И она до сих пор помогает 
мне в процессе разработки критических положений для сферы наследия. 
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стоим на твердой почве, ведь прошлое неподвиж-
но и известно – но так же, конечно, и мертво... 
Другими словами, мы пытаемся адаптироваться  
к таинственному настоящему, сравнивая его с про-
шлым (каким мы его помним), называя и “иденти-
фицируя” его»180. Когда мы отстранены от своего 
настоящего, мы испытываем весьма специфиче-
ский диссонанс, своего рода отчужденность, не-
вроз, и это губительно для нашего представления 
о реальности. Вполне возможно, что такой подход 
специально навязывается нам властью и ее ин-
ститутами. Это продукт, порождаемый самой их 
природой, так как делает людей незащищенными 
и легко управляемыми. И прошлое, и будущее вы-
глядят одинаково заманчиво: одно уже прошло, 
так что ты не успел родиться, чтобы насладиться 
им, а другим ты насладиться не успеешь по причи-
не того, что жизнь слишком коротка. 

Сегодня мы пытаемся выяснить, что же проис-
ходило вчера, а завтра будем выяснять, что про-
исходило сегодня. Нельзя позволять выстраивать 
нашу жизнь таким образом. Однажды я услышал 
от кого-то такие слова: «Во вчерашнем дне мы на-
ходим то, чего нам не хватает сегодня». Точно так 
же, делая упор на прошлое, мы создаем ощуще-
ние, что уже достигли покоя и находимся вдали от 
лихорадочной и устрашающей суеты. Низкокаче-
ственная коммуникация в музеях часто основана 
на ностальгии, которая культивирует некритиче-
ское пристрастие к прошлому. Это своего рода 
бегство от реальности, когда прошлое ассоции-
руется с мнимыми ценностями. Прошлое есть все 

180 Watts, Alan W. The Wisdom of Insecurity. A Message For an Age of 
Anxiety. Vintage Books, New York, 1951.
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то, что не является будущим, и тонкая подвижная 
зона в промежутке между ними должна сделать 
прошлое ближе к настоящему, чтобы сделать его 
более актуальным и извлекать из него пользу. 

Обладание прошлым – привилегия правителей 
и богачей. «Бедные, как, к сожалению, всем извест-
но, оставляют мало руин»181. Есть мнение, что чем 
богаче у человека прошлое, тем он значительнее. 
То же самое относится к обществу. Чрезвычайно 
любопытно то, что все это может соотноситься  
с некоторыми аспектами значимости, но с другой 
стороны, обширное прошлое обычно выражается 
в форме скопления редких и ценных предметов. 
Это подразумевает, что менее состоятельные или 
даже бедные люди в сравнении с этим автомати-
чески становятся недостойными и незначительны-
ми. Возможно, тут кроется восприятие прошлого 
сквозь призму грубого и пошлого взгляда на мир, 
но это и есть определенная жизненная философия, 
которая работает для правителей. И тем не менее 
этот путь неприемлем для коллективной памяти  
и ее институтов. 

Этому миру свойственна парадоксальность,  
и поэтому многие бедные народы обладают бо-
гатейшим наследием, но не могут сохранять его 
и становятся жертвами незаконной торговли или 
жестокой эксплуатации со стороны сектора биз-
неса. В силу того что корпорациям было позво-
лено владеть целыми странами, даже мелкие ком-
пании могут владеть лакомыми кусками ресурсов 
бедных стран. Так что колониализм возвращается 
на вполне законных основаниях, как побочный 

181 Hooper-Greenhill, Eilean (ed). Museum, Media, Message. Routledge. 
London, 1995. Р. 110.
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продукт глобализированного бизнеса. Естествен-
но, местные музеи так и не научились тому, что 
они призваны отстаивать идентичность, позитив-
ные ценности своей культуры, с тем чтобы спо-
собствовать процветанию своего сообщества. 

Косвенно внушая посетителям, что прошлое 
было значительнее, музеи заставляют настоящее 
выглядеть банальным и менее привлекательным 
для жизни в нем. Кроме того, кураторы стано-
вятся при этом жертвами некоего пассеистского 
синдрома, который публика интерпретирует как 
право на ностальгию. Большинство кураторов ни-
когда не ставят под сомнение то, что кажется им 
логичным, – а именно то, что музеи посвящены 
прошлому и их задача заключается в том, чтобы 
его объяснять, защищать или же отстаивать его 
значимость. Этим бесповоротным погружением 
в прошлое они дискредитируют настоящее и не-
многим служат ему, если служат вообще. Хотя 
они должны понимать, что в мире быстротечной 
действительности, где перемены являются един-
ственной константой, постоянство и стабильность 
присутствуют только с точки зрения пасеотропии. 
Большие потери среди материальных проявлений 
реальности и были поводом для создания музеев  
и вверения их науке. Ученым понадобилось лет 
сто182 или около того, чтобы так скорректировать 
свои профессиональные знания и опыт, чтобы они 
повернулись в сторону растущих потребностей 
публики. Тем временем нарастала глобализация, 
загоняя нас в тиски процессов энтропии, в то вре-
мя как реформаторы сферы наследия попали под 
еще большее давление: жажда ностальгии (потому 

182 В зависимости от страны, региона и местной ситуации.
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что люди все больше и больше тоскуют по ста-
рым добрым денькам) и прибыльности (так как 
бизнес стремится зарабатывать на ностальгии). 
Мы переживаем такой культ прошлого, которого 
до нас не знала еще ни одна цивилизация. Един-
ственное, с чем это еще можно сравнить, это, по-
жалуй, греческий Олимп, который вместо того 
чтобы быть духовной надстройкой, превратился  
в духовное убежище для приходящей в упадок ци-
вилизации. 

Таким образом, понимание музеев как мест, 
насквозь проникнутых прошлым, мест, где ему 
поклоняются, – довольно распространенная и об-
щепринятая точка зрения, имеющая свои глубокие 
корни. Гертруда Стайн, как известно, говорила, 
что музей может быть либо музеем, либо совре-
менным – и ни в коем случае и тем и другим од-
новременно. Помня о том, что большинство рабо-
тающих в музеях кураторов никогда не обучались 
той (очень специфичной и стратегически важной 
с социальной точки зрения) специальности, ко-
торой они занимаются, нам легче понять некото-

Музеи по большей части статичны:
они способны сохранять определенное

представление о прошлом
или

защищать это представление, действуя
консервативными методами и сопротивляясь

переменам.

© Томислав Шола, 2005

Часть проблемы
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рые наивные и непрофессиональные настроения, 
которые по-прежнему царят в их среде. Вопреки 
современному пониманию роли музеев, многие 
кураторы стоят на консервативных позициях: они 
не верят, что могут стать во главе общественных 
перемен, и поэтому борются с ними или же игно-
рируют их. Сталкиваясь с драматическими пере-
менами, музеи ощущают необходимость «заморо-
зить» все то, чему, по их представлению, угрожает 
опасность. Синтагма «устойчивое развитие» едва 
присутствует в музейном образе мысли. Музеи 
должны способствовать переменам, направляя их. 
И действительно, все больше и больше кураторов 
вроде бы идут навстречу своим пользователям  
и начинают трактовать прошлое как своего рода 
интроспекцию в настоящее. 

Прошлое важно в той мере, в какой оно слу-
жит благородным нуждам настоящего и помогает 
создать благоприятные условия для будущего, вот 
и все. А посему недостаточно считать, что музеи 

это зависит от ответа на следующие вопросы:

хотим ли мы лучшего прошлого?
(используя музеи, чтобы выжать из него побольше)

или
хотим ли мы лучшего настоящего  

и будущего?
(используя прошлое для качественного развития)

© Томислав Шола, 2004

Должны ли музеи меняться?



существуют лишь для «сохранения нашего про-
шлого». Это неверное и неудовлетворительное 
упрощение, и оно потенциально лишает инсти-
туты наследия их функции служить настоящему  
и содействовать будущему. Прошлое ушло и утра-
чено безвозвратно, и точно так же будущее неиз-
вестно. В соответствии со своей задачей, музеи 
могли бы представлять качественный анализ про-
шлого и предлагать столь же актуальные проекты 
будущего. Коллективное соглашение по поводу 
такой культуры потребует (истинной) демократии 
как господства благородного разума. 
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20. Излишества  
архитектуры и дизайна

«Каждая дизайнерская концепция содержит 
сообщение – интерпретацию»183. В каких случаях 
дизайн выпячивается на первый план? В дизайне, 
как и в архитектуре, меньшее обычно становится 
большим, но высококлассный дизайн и архитекту-
ра всегда ориентируются на свое наполнение, для 
того чтобы создать необходимые смыслы. Музеи – 
как произведения искусства: одним нужны рамы 
и пьедесталы, другим это только вредит. Музей 
«Бельден ан Зее»184 и «Музеон» в Гааге служат 
прекрасными примерами эффективной, скромной 
архитектуры, ориентированной на нужды музея. 
Это работы архитектора, обладающего богатым 
опытом в области индустриальной архитектуры, 
где нет места тщеславию. Галерею в Колониаль-
ном Вильямсбурге специально сделали неброской 
и скромной, почти нарочито неприметной, и поэ-
тому она находится в благородной гармонии и со-
ответствии с окружающим контекстом185. Пример 
по-настоящему талантливых архитекторов, таких 

183 Ambach, Gordon. Museum News. Dec. 1986.
184 Архитектором обоих зданий, а также других музейных проектов 

был Вим Квист, который не гнался за личной славой, а стремился каче-
ственно сделать свою работу. 

185 Галерея декоративно-прикладного искусства им. Девитта Уоллеса, 
построенная Кевином Рошем.
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как И. М. Пей или Д. Чипперфилд, убедительно 
доказывает, что сочетание гармонии, эстетики  
и функциональности вполне достижимо. 

Интерьеры и система обозначений
Красивые и дорогие музейные витрины зача-

стую привлекают к себе больше внимания, чем 
содержащиеся в них предметы. Оформление про-
странства, его декор и оборудование могут быть 
слишком назойливыми и способны делать сами 
экспонаты едва различимыми. Многие музейные 
здания стали настолько престижными, что экс-
позиции и другие виды музейной деятельности 
словно бы отошли в них на второй план. Причины 
этой ошибки кроются в непонимании задач соб-
ственной профессии и в чрезмерной уступчиво-
сти интересам дизайнеров и архитекторов. Имена 
выдающихся архитекторов способны сами по себе 
создавать атмосферу благоговения, и тогда неуда-
чи музейной профессии прячутся за великолепием 
дорогих проектов. Ни для кого не секрет, что не-
которые из наиболее уважаемых музеев туристы 
посещают лишь благодаря престижу их архитек-
турного решения.

Сопроводительные тексты
Точно так же сопроводительные тексты, сло-

ва в экспозиции могут стать в буквальном смысле 
нечитабельными, если, например, они напечатаны 
белыми буквами на прозрачной пленке и наклеены 
на стеклянную витрину. 
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Этикетки зачастую либо слишком маленького 
размера, либо расположены слишком низко или 
слишком высоко, либо размещены еще каким- 
нибудь неудобным образом, отчего их практиче-
ски невозможно прочитать.
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В Западной Европе и Северной Америке  
в музеях давно принято давать тексты и этикет-
ки на нескольких иностранных языках для удоб-
ства туристов. Там уже не приемлемо приклеи-
вать этикетки к рамам картин или, как я видел 
недавно, засовывать их в уголок между картиной 
и рамой. Иногда можно заметить, что этикетки 
берутся прямо из каталога: вместе с инвентар-
ными номерами, размерами, годом создания/при-
обретения и т. д. Этикетки порой содержат мно-
го лишней информации или рассказывают нам  
о вещах, до которых нам нет или почти нет дела, 
а подчас еще и на языках, которых мы попросту 
не понимаем. 

В некоторых музеях текстов и этикеток нет вооб-
ще, в других же они сгруппированы в одном месте 
и должны быть каким-то образом «соотнесены» 
с неким набором предметов, расположенных по 
соседству.
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Перебор с дизайном
Большинство попадающих в музей предметов 

никогда ранее не оказывались в такой «стериль-
ной» атмосфере. Безупречное освещение, супер-
чистота, белые стены и потолки – все это являет 
разительный контраст с той средой, в которой 
предмет родился и существовал. Эта традиция, 
столь ненужная и неестественная для глаза и для 
души, настолько укоренилась, что превратилась 
в нечто обязательное и ожидаемое. Противо- 
ядием от перебора с дизайном, и особенно от его 
назойливости и навязчивости, является чувство 
меры. Если вы приходите в музей и оформление 
витрины бросается в глаза, значит здесь что-то 
не так. А именно то, что средство превратилось 
в цель. 

Как лучше всего представить работы Марка 
Ротко? Дизайнеры, вероятно, решили, что насы-

Стеклянный пол – витрина: дорого, неудобно, 
трудно рассмотреть.
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щенный серый цвет стен в зале будет наиболее 
подходящим. На самом же деле картины словно 
задыхались в этом пространстве186, и мне показа-
лось, что дизайн сработал не в пользу выставки, 
а скорее во вред. Мне случалось видеть музеи, 
где архитектура и дизайн служат неизменной 
поддержкой коммуникации, предоставляют сво-
его рода удобное и надежное пристанище объек-
там187. Любопытно и парадоксально, что многие 
художники сделали свои студии похожими на 
пространство музеев современного искусства188. 

Очень часто дизайн ставится во главу угла. Как 
правило, вместо кураторов роль лидеров в процес-
се создания и разработки схемы подачи материала 
берут на себя дизайнеры выставок. Некоторые ди-
зайнеры так сильно вмешиваются в процесс, что 
текст, разъясняющий их дизайнерское решение, 
включается в каталог выставки. Есть и такие, кто 
предпочитает делать акцент на визуальном впе-
чатлении, а не на удобстве восприятия. 

 Цель дизайна в том, чтобы служить средством 
коммуникации, а не привносить собственное со-
держание, отвлекающее внимание. Шутки суще-
ствуют для того, чтобы рассмешить нас и заста-
вить задуматься, но только плохие шутки требуют 
объяснений, разрушающих сами шутки и дискре-
дитирующих их авторов. 

186 В 2002 году это была одна из самых значительных выставок в Лон-
доне, где я и увидел этот подход – свидетельство недостаточного професси-
онализма кураторов.

187 Романский музей Лозанны-Види в Лозанне (Швейцария).
188 Конец XIX века породил искусство, создаваемое с единственной 

целью – быть выставленным в музее, так что теперь новыми могут быть 
только масштабы тех или иных явлений.
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Обозначения
«Художественные музеи стремятся свести  

к минимуму использование указателей, текстов  
и этикеток, с тем чтобы графика и лишний текст 
не мешали посетителю вступать в контакт с произ-
ведением искусства»189, – пишет автор, специали-
зирующийся на проблемах маркетинга, умалчивая 
о том, что зачастую музеи с этим перебарщивают. 
Музеи современного искусства широко применя-
ют практику эстетической чистоты, которая за-
ставляет нормального посетителя почувствовать 
себя неуютно. Например, они склонны к резкому 
минимализму, «герметичным» дизайнерским ре-
шениям, которые словно нарочно стремятся быть 
непонятными, но тем не менее становятся все  

189 Kotler, Neil; Kotler, Philip. Museum Strategy and Marketing: Designing 
Missions, Building Audiences, Generating Revenue and Resources. Jossey-Bass 
Publishers, San Francisco, 1998. Р. 201.

На самом деле это очень хороший музей,  
но можно ли себе представить, чтобы кто-то  
все это прочел?
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более вездесущими, в силу того что снобизм не-
изменно идет рука об руку с современным искус-
ством. В некоторых хорошо известных музеях 
указатели туалетов выполнены в виде знаков, на-
несенных на белую стену до нелепости бледным 
серым цветом и потому практически неразличи-
мых, что сделано с единственной целью – не нару-
шать царящую вокруг ауру безупречной белизны.

Иногда же само количество информации, от-
носящейся к ориентированию внутри музея, на-
столько избыточно и навязчиво, что это сбивает 
посетителей с толку, а не помогает им сориенти-
роваться: дверные проемы и коридоры перегру-
жены указателями (XX век, выход, доисториче-
ский период, туалеты, краеведческая коллекция, 
коллекции дарителей…) и всякого рода дополни-
тельной информацией на текстовых панелях, ди-
аграммах, в моделях, аксонометрических схемах 
и т. д. Сложные диаграммы и аксонометрические 
планы, наглядно демонстрирующие разные этажи 
музейного пространства, расположенные один 
над другим, раскрашенные в разные цвета и изо-
билующие условными обозначениями, призваны 
показать устройство музея и помочь посетителям 
самостоятельно ориентироваться в нем. Однако 
средний посетитель, глядя на них, совершенно не 
способен разобраться что к чему без посторонней 
помощи. 

Я видел множество музеев, где до сих пор эти-
кетки с текстом, набранным черным или иным 
шрифтом, наклеены прямо на стекло выставоч-
ной витрины. Блики от стекла крайне затрудняют 
чтение текста, и в принципе только люди с безу-
пречным зрением могут справиться с этой зада-
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чей. Во многих музеях нас по-прежнему вынужда-
ют низко наклоняться и чуть ли не становиться на 
колени, для того чтобы разглядеть этикетки, ко-
торые дизайнеры поместили в труднодоступные 
места190. 

Концепция некоторых музейных интерьеров 
демонстрирует увлечение (порой избыточное) 
их дизайнеров и архитекторов постмодернизмом. 
Длинные и узкие коридоры, головокружитель-
ные «вертикальные врезки» пронизывают здание 
на многие этажи, «летящие» лестницы висят на 
огромной высоте в пустом пространстве, сильные 
архитектурные элементы подаются как содержа-
ние, а не «обрамление» для него. Все это и мно-
гое другое относится к грехам, в которые впадают 
архитекторы, зачастую больше озабоченные тем, 
чтобы оставить свой собственный след, нежели 
тем, чтобы послужить деликатному и творческому 
делу передачи коллективного опыта. Любое архи-
тектурное и дизайнерское решение в музее влияет 
на него либо позитивно, либо негативно. Забота 
о посетителях может быть проявлена миллиона-
ми разных способов, одни из которых мы даже не 
замечаем, но другие принимаем с благодарностью, 
как, например, информацию о продолжительно-
сти аудиовизуального шоу, размещенную при вхо-
де в зал. Профессионализм похож на любовь: он 
соткан из постоянного потока маленьких знаков 
внимания и заботы. Все остальное – притворство 
и некомпетентность. 

190 Я воздержусь от упоминания конкретных музеев и выставок, где 
я это встречал, потому что за прошедшее время они могли измениться  
в лучшую сторону.
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Архитектура
Третья Генеральная конференция ИКОМ была 

посвящена теме музейной архитектуры191. Уже 
тогда зародилось мнение о том, что однажды ар-
хитектура превратится в одну из доминирующих 
черт музеев. Профессия архитектора приобретает 
все большее влияние, и это само по себе хорошо, 
но вместе с этим приходит искушение быть изо-
бретательным и сверхсовременным любой ценой 
и за чей угодно счет. В условиях полной свободы 
постмодернистская архитектура с ее новомодным 
языком не оставила шансов ничему, кроме себя 
самой, и часто за счет удобства, пространственной 
четкости и простоты передвижения. 

Архитектура с самого начала вела себя на-
зойливо, и она продложает все больше и больше 

191 6–12 июля 1953 года, Генуя, Милан и Бергамо (Италия). Проблемы 
музеев под открытым небом; проблемы музеев в неразвитых регионах; му-
зейная архитектура и музеи в современном градостроительстве.

Вертикальные врезки 

Висячие балконы

Длинные лестничные  
пролеты

Тесные проходы

Это знаменитый Парижский музей, но удобен ли 
он для посетителей?
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внедряться в содержание. Благодяря успеху ка-
нонических достопримечательностей и знаковых 
элеменов городов, ее значимость взлетела резко 
вверх – и достигла размеров, при которых она 
становится самодостаточной. Есть музеи совре-
менного искусства, которые были бы намного 
лучше, если бы были пусты. Причина проста: они 
создавались как архитектурные и дизайнерские 
проекты; как пустые здания192. Красивое, прекрас-
но оборудованное роскошное пространство гаран-
тирует хороший музей не больше, чем красивый 
музыкальный инструмент гарантирует хорошую 
музыку. Решающим требованием здесь является 
творческая компетентность, которая только вы- 
играет от идеальных условий.

Конечно, можно сказать, что архитекторы му-
зеев современного искусства настолько модифи-
цировали вкусы публики, что все их излишества 
сходят им с рук. Корбюзье был своего рода пред-
шественником великих архитектурных эгоистов, 
которые навязывают свои авторские решения об-
ществу193. 

Но величайшим мастером риска в этом отно-
шении, безусловно, является Д. Либескинд, кото-
рому удается так влиять на содержание в своих 
проектах музейных зданий, что его невозмож-
но упрекнуть: даже когда он перебарщивает, он  

192 В Музее Ричарда Мейера в Барселоне я провел опрос десяти мест-
ных музейных сотрудников, которые присутствовали на обеих церемониях 
открытия этого музея. Они единодушно сошлись на том, что музей произ-
водил лучшее впечатление до того, как там появились сами произведения 
искусства. Другой пример – Музей современного искусства Серралвеса  
в Порту (Португалия). 

193 Хорошим примером здесь будет его известный проект здания для цен-
тра Парижа, но так же и проект Национального музея западного искусства  
в Токио, который модифицировали японские коллеги. 
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убедителен194. Часто создается такое ощущение, 
что музей со всем его содержимым становит-
ся всего лишь предлогом для демонстрации мо-
гущества инвестора и тщеславия архитектора. 
Большинство новых зданий музеев современ-
ного искусства сначала открывают как здания  
и только после этого как музеи – с их содержимым  
и деятельностью. Репрезентативная роль здания 
художественного музея настолько притягивает  
к себе внимание СМИ и сферы культуры, что само 
здание – неизменный и знаковый показатель пре-
стижа и мастерства знаменитого архитектора – 
получает такое же, если не большее, значение как 

194 Можно ли его архитектуру называть «застывшей музыкой» (как на-
зывал архитектуру Гете)?

Музеи должны быть комфортными,  
непринужденными и даже уютными.
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и коллекция, которая, в конце концов, будет в нем 
размещена, и деятельность, которая будет в нем 
вестись. Это неплохо по определению, но это по-
казатель того, в какой степени специфические му-
зейные задачи вышли из-под контроля кураторов. 
Кто будет заботиться о визуальной грамотности 
в музеях? Музеи скорее будут придерживаться 
пресловутой концепции грандиозных пространств 
и гениальных ходов, чтобы только сделать про-
ект уникальным. Необходимость думать о таких 
вещах несовместима с их культовым статусом, 
который главным образом поддерживается лож-
ными элитами и их снобистской приверженно-
стью пустой мифологии. И опять же, профессия 
in spe (в замысле, в будущем; будущая профес-
сия. – Прим. перев.) находится в растерянности, 
а пользователи и того больше, ведь это их день-
ги снова пошли на ложные элиты. Приходится 
согласиться с тем, что в такой ситуации пусть 
лучше эти проекты осуществляются по причуде  
и за счет корпоративного бизнеса, потому что 
общественные деньги должны быть перенаправ-
лены на непосредственную помощь населению, 
доведенному до варварского состояния визуаль-
ного восприятия. Еще в бытность мою консуль-
тантом мне случилось побывать в музее, где архи-
тектор, отвечавший за обновление здания дворца  
XVII века, в котором располагался музей города, 
повесил жалюзи на всех окнах, полностью закрыв 
вид на окружающие постройки, относящиеся  
к тому же периоду. Вместо того чтобы соединить 
мир прошлого с миром настоящего и сыграть на 
их сходствах и различиях, он просто отгородился 
от него. 
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И все же есть проекты, которые в порази-
тельных, знаковых и в то же время адекватных 
зданиях демонстрируют удачное сочетание урба-
низма, функциональности и архитектурного вдох-
новения, находящихся в состоянии гармонии друг 
с другом195. Музей Гуггенхайма в Бильбао стал 
для города тем же, чем был в свое время Музей 
Гуггенхайма для Нью-Йорка: зданием со своей 
собственной привилегированной экстравагантно-
стью. Новый музей Акрополя демонстрирует хо-
рошее равновесие выполненных задач. Архитек-
торы являются представителями общепризнанной 
уважаемой профессии, однако порой в их проектах 
сквозит явное высокомерие. Некоторые музей-
ные здания удостаиваются премий вопреки тому, 
что они совершенно непрактичны, а порой и само 
осуществление рабочего процесса в них почти не-
возможно196. Причина в том, что из-за недостатка 
профессионализма со стороны музейных специ-
алистов у архитекторов слишком много свободы  
и в результате им позволяется создавать абсолют-
но любого типа здания197, которые совсем не обя-
зательно будут учитывать специфику целей, места 
и будущего наполнения198. С другой стороны, каж-
дый музейный работник знает, что любой музей по

195 Музей Гуггенхайма в Бильбао служит одним из примеров такого 
удачного совпадения. 

196 Музей города в Хофхайме-на-Таунусе (в Германии) получил две награ-
ды, хотя здание совершенно не подходит для музейных нужд. Еще один пример – 
хоть и оставшийся без наград –Художественный музей в Вольсбурге (Герма-
ния). И наконец, еще один – Центр наследия в Мотеруэлле (Великобитания). 

197 Арата Исодзаки создал превосходное здание для Музея человека 
(Ла-Корунья, Испания). Этот пример показывает, что когда музеи изменя-
ются и делают упор на коммуникацию (выводя в аутсорсинг научную дея-
тельность и консервацию), они требуют иного имиджа. 

198 Архитектор совершенно уничтожил атмосферу бывшей фабрики  
в Рейнском промышленном музее в Ратингене (Германия). 
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 определению представляет собой особенное место 
со своими специфическими условиями и характе-
ром. И это должно быть подчеркнуто в архитекту-
ре. Сэр Джон Соун создал музей, который прекрас-
но отражает его личную увлеченность прошлым, 
мавзолеями и смертью. А порой в результате дол-
гих стараний получается либо нечто совершенно 
неподходящее, либо слишком дорогое199. Неко-
торые здания напоминают станцию метро, белый 
колодец или раковину улитки200. Многие знаме-
нитые архитекторы, которые снискали добрую 
репутацию и получали многочисленные заказы 
на строительство музейных зданий, прославились 
еще больше благодаря своим самодостаточным  
и непрактичным дизайнерским проектам201. Те, кто 
хочет пустить пыль в глаза, небрежно используют 
пространство, выбирают слишком дорогие или эк-
зотичные материалы202, игнорируют потребности 
музейного рабочего процесса или разрушают цен-
ность монументального характера музея, который 
они обязаны были учесть. 

Хотя большинство замечаний по поводу внеш-
него вида музеев относится к дизайну, важна 

199 Канадский музей цивилизации в Гатино (Оттава), построенный ка-
надским архитектором Дугласом Джозефом Кардиналом (кавалером Орде-
на Канады), 1934.

200 Именно так обстояли дела с построенным Луисом Канном Худо-
жественным музеем Кимбела, хотя в нем и преобладает естественное ос-
вещение (!), Художественным музеем в Южном Техасе Ф. Джонсона или 
Музеем Гуггенхайма в Нью-Йорке Ф. Л. Райта.

201 Прекрасные примеры – Музей д’Орсе и Художественный музей 
Каталонии. Музей современного искусства «Аркен» в Копенгагене или 
MAXXI – Национальный музей искусств XXI века в Риме – примеры давле-
ния архитектуры над ландшафтом и коллекцией.

202 Вспоминается маленький музей в Заморе (Испания), где порядочное 
количество ценного и экзотического дерева хатоба было использовано без 
каких-либо веских на то оснований. Но, если я не ошибаюсь, по-настояще-
му пагубным для дождевых лесов проектом было новое здание Националь-
ной библиотеки Франции. 
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именно архитектура. Архитектура должна быть 
тем же, чем одежда для человека: обеспечивать 
телу защиту и комфорт, способствовать созданию 
благоприятного имиджа, а также отражать иден-
тичность своего владельца. Так же обстоит дело  
и с множеством больших престижных архитек-
турных проектов. Под давлением со стороны сфе-
ры туризма городские власти все чаще считают, 
что только знаковые и престижные проекты, об-
ладающие грандиозным архитектурным решением 
и привлекательностью, имеют шанс стать конку-
рентоспособными. В настоящий момент это, воз-
можно, и так, но в конечном итоге немногие вы- 
играют от сенсационных зданий, представляющих 
собой миллионные капиталовложения, которые 
медленно окупаются и требуют массу усилий для 
своего поддержания. Долговременная стратегия 
устойчивого развития должна была бы базиро-
ваться на экономной, с точки зрения эксплуата-
ции, целесообразной собственности, к которой 
прилагаются высококачественные программы  
с заранее просчитанными результатами, главный 
из которых – улучшение качества жизни местного 
сообщества. 

Я уверен, что сегодня появляется все больше 
и больше музеев, которым эта критика вовсе не 
нужна, потому что их практика безупречна. Такие 
жемчужины, как Картинная галерея Далвича, ши-
роко прославились своим мастерством в исполь-
зовании пространства и света, но, к счастью, мно-
гие подобные примеры можно найти и далеко за 
пределами привычных географических рамок203. 

203 Анатолийский музей в Турции – это место, где архитектура на-
полняет скульптуры жизнью благодаря мастерскому решению проблемы 
освещения.
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Однако многие другие продолжают тратиться на 
мрамор, хотя эти деньги можно было бы с гораздо 
большей пользой употребить на свою программу. 
Нечестно было бы упоминать здесь кураторов, так 
как в результате напряженных совместных усилий 
кураторов, с одной стороны, и дизайнеров с архи-
текторами – с другой, в проигрыше оказываются 
именно кураторы. Архитекторы и дизайнеры при-
надлежат своим профессиям, и у них есть прочная 
опора. Хотя справедливости ради надо заметить, 
что многие архитекторы жаловались на то, что 
их техническое задание было составлено так, что 
большинство решений оставалось за ними. Плани-
рование в музеях осуществляется путем решения 
задачи сначала посредством дизайна пространства 
и последующего наполнения его содержимым. Это 
в основном зависит от концептуальной проработ-
ки, которую выполняют кураторы. Сегодня невоз-
можно понять, чем являются музеи – местами для 
благородного созерцания и размышления204 или 
же местами для оживленной коммуникации. Если 
они могут быть и тем и другим, это просто заме-
чательно, но у любого музея должна быть своя 
программа, обуславливающая окончательные ар-
хитектурные и дизайнерские решения. 

Дизайн внутреннего пространства Националь-
ного музея современного искусства в Бобуре под-
вергся резкой критике, и в ответ на эту критику 
в дизайн были внесены изменения. Сама возмож-
ность перемен свидетельствует о таком позитивом 
качестве проекта, как его гибкость. В мире, столь 
подверженном переменам, гибкость будет оста-

204 Huin, S. Declaration. Musée Departemental des Vosges et Musée 
International de l’Imagerie, Epinal, 8 Jan. 1988.
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ваться достоинством, чья ценность со временем 
только возрастет. Канонический язык архитек-
туры будет читаться проще, если мы будем пом-
нить, что любое архитектурное решение – это еще  
и определенное сообщение для посетителя: напри-
мер, интимная атмосфера спуска вниз (передан-
ная через ступеньки) всегда противоположна вы-
сокомерию и обманчивости подъема вверх, и это 
имеет большое значение, когда мы решаем, что 
хотим предложить тем, кто войдет сюда205. И в са-
мом деле, когда музеи наконец проявили интерес  
к публике и ее реальности, они начали размещать 
свои входы на уровне улицы, чтобы любой про-
хожий имел возможность заглянуть внутрь здания  
и увидеть, что там находится. Центр Ж. Помпи-
ду с его входами, расположенными в самом конце 
наклонной платформы, примыкающей к фасаду, 
навсегда изменил отношение музеев к посетите-
лям. Архитектура учреждения сферы наследия 
может выиграть благодаря новому мышлению, 
но она так же может стать жертвой ностальгии, 
пытающейся обмануть мимолетность, которая 
терзает эти самые учреждения. Однако мы видим, 
что мимолетность, по сути, стоит наравне с любой 
долговечной формой стабильности. В то время 
как оживленные города современности становятся 
все более трудными для жизни, музеи верно видят 
свою роль в том, чтобы предлагать оазис покоя  
и созерцательного отдохновения в своих галереях 
и крытых двориках. Традиционные престижные 
музеи представляли собой культуру на пьедеста-

205 На самом деле, кроме Лувра, есть еще много музеев, куда вхо-
дят именно так (бывший Музей югославской синематики, музей Маури-
цхёйс).
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временные музеи, в своих лучших проявлениях, 
в чем-то напоминают соборы в Средние века  
(в противоположность греческим, римским хра-
мам и храмам эпохи Ренессанса) – они стали меха-
низмами для убеждения. 

Старые дворцы и заброшенные общественные 
здания (железнодорожные станции, сиротские 
приюты, больницы, оружейные склады, театры 
и т. д.) были превращены в музеи, для того что-
бы они могли сохраняться достойным образом  
и продолжать служить обществу. В подобных слу-
чаях многие архитекторы продемонстрировали, 
что архитектура (так как искусство и музеи схожи 
между собой) есть средство трансформации – спо-
соб извлечения, корректировки, комбинирования  
и производства новых ценностей для жизни.

206 Музей Метрополитен в Нью-Йорке, Национальная галерея в Ва-
шингтоне, Институт искусств в Чикаго, Третьяковская галерея и Музей 
им. Пушкина в Москве и т. д.
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21. Чрезмерная специализация

Постоянные экспозиции в специализирован-
ных музеях обычно становятся кошмаром для 
большинства посетителей. Огромные количества 
похожих предметов, чьи тонкие отличия друг от 
друга интересны только знатокам и экспертам, 
претят посетителям заходить туда по доброй воле. 
Специализированная информация привлекает уче-
ное меньшинство, поэтому специализированные 
музеи должны как можно более эффективно ис-
пользовать пояснительные буклеты и коммента-
рии с целью преодолеть ограниченность своего 
дискурса и заинтересовать посетителей. 

Зачастую музейные экспонаты несут в себе 
массу противоречивых и сложных взаимосвязей. 
Музеи порой напоминают своим поведением сред-
невековые монастыри, их чрезвычайную озабо-
ченность реликвиями, воплощавшими различные 
стороны религиозной и святой жизни: как они 
варили тела умерших в котлах и затем препира-
лись по поводу того, какому монастырю достанет-
ся та или иная часть или на какие иные милости 
ее можно обменять. Уже приводившийся при-
мер об алтаре, одна часть которого выставлена 
в одном месте, а другая – в другом, свидетельст- 
вует о недопустимом отсутствии сотрудничества  



273

и профессиональной солидарности в вопросе вла-
дения фрагментами некогда единого целого и их 
презентации. Подобное разделение происходило 
из-за нелегальной торговли предметами искусства 
жадными коллекционерами и впоследствии усу-
гублялось конкуренцией между учреждениями. 
Центр Помпиду всегда стремился к «взаимному 
обмену и открытости», и это было великолеп-
ное достижение, опередившее свое время, но на 
практике оно трансформировалось в раздроблен-
ность207, в полное разделение функций (вход в пу-
бличную библиотеку был размещен в задней части 
здания, благодаря чему она оказалась отделенной 
от музея и других зданий) и более жесткий дизайн 
участков внутреннего пространства, а это привело 
к тому, что музей начал приобретать черты тради-
ционного музея. 

Специализированные музеи иногда больше на-
поминают объекты поклонения, чем публичные 
учреждения, которые действительно заинтересо-
ваны в интерпретировании мира на благо обще-
ства. Бесчисленное множество вроде бы одинако-
вых предметов может быть полезно ученому или 
другому специалисту, но с точки зрения демокра-
тических ожиданий, не говоря уж о социальных, 
это просто нелепость. Все они показывают глав-
ным образом абсолютную неспособность отойти 
от их непосредственного очарования и перейти  
с феноменологического уровня на концептуаль-
ный, для того чтобы придать им смысл и добить-
ся признания. Музей расчесок – это нечто почти 
смехотворное, но его можно превратить в музей 

207 Lumley, Robert. The Museum Time-Machine. Routledge, London, 1988.  
P. 211.
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парикмахерского искусства и ухода за волосами, 
и это обязательно привлечет спонсоров, чья ком-
мерческая деятельность связана с этой сферой. 
Музеи настаивают на специализации, не осозна-
вая возможностей создания функционального, 
взаимозаменяемого целого, чего можно добиться 
путем преодоления концептуального пробела с по-
мощью базового профессионального образования. 

Однажды директор технического музея, в этом 
отношении довольно старомодного, спросил меня, 
какого рода профессионализм он должен преду-
смотреть для своего музея. В символическом 
смысле аутентичная и истинно профессиональная 
атмосфера должна была бы воцариться в музее  
в тот самый момент, когда на работу туда был бы 
приглашен искусствовед, т. е. человек, способный 
оценить все эти разнообразные коллекции предме-
тов быта, старинных предметов и так далее с точ-
ки зрения их эстетической, социальной и эконо-
мической ценности и с целью лучшего понимания 
этих явлений, а также обеспечить передачу этой 
информации публике. Это создает профессио-
нальный настрой и как следствие – музей, пригод-
ный для пользования. 

Современный музейный посетитель находит-
ся в постоянном поиске ответов там, где, как он 
предполагает, информация адекватна и надежна, 
но на самом деле не так много музеев могут это 
предложить. Некоторые музеи естествознания 
изменили музейный мир к лучшему, но многие из 
них расскажут вам о китах, ни разу не упомянув 
о том, как повлиял на этот вид технический про-
гресс, когда киты фактически находятся под угро-
зой уничтожения, и не только из-за охоты на них, 



но и из-за звуковых волн и загрязнения океана. 
Они косвенно спрашивают, как будто мы дети, по-
терявшиеся в хаосе зыбких ценностей, зачем нам 
вообще беспокоиться об этих «дорогостоящих» 
гигантских людоедах? Может быть, нам стоит 
перестать читать «Моби Дика»? Если мы не по-
торопимся, капитан Ахав превратится в обычно-
го одержимого старого психа, который рисковал 
своим промыслом, своим дорогим кораблем, своей 
жизнью и жизнью команды только для того, что-
бы убить одного белого кашалота. 
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22. Наукообразие

Под наукообразием понимается переоценка 
науки, ее возможностей и ее аргументов. Жизнь 
слишком сложна, чтобы вместить ее в рамки на-
учных дисциплин, и попытки запихнуть ее в такое 
прокрустово ложе ей только вредят. Любое явле-
ние жизни, которое вынуждают приспособиться 
к стандартному набору произвольно выбранных 
условий (что и происходит внутри музея), обрече-
но на гибель, как и путешественники из легенды  
о Прокрусте. Это происходит в результате потери 
их коммуникационных качеств и в силу того, что  
у большинства посетителей возникает когнитив-
ный диссонанс. 

Мефистофель: 

Еще всем этим не пресытясь, –
За метафизику возьмитесь.
Придайте глубины печать
Тому, чего нельзя понять.
Красивые обозначенья
Вас выведут из затрудненья.
Но более всего режим
Налаженный необходим.
Отсидкою часов учебных
Добьетесь отзывов хвалебных.
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Хорошему ученику
Нельзя опаздывать к звонку.
Заучивайте на дому
Текст лекции по руководству.
Учитель, сохраняя сходство,
Весь курс читает по нему.
И все же с жадной быстротой
Записывайте мыслей звенья.
Как будто эти откровенья
Продиктовал вам дух святой208. 

Несколько лет назад, когда я только задумы-
вал эту книгу, весьма известный главный редактор 
не менее известного музеологического журнала 
заявил в своей публичной лекции, что образова-
тельные программы должны разрабатываться от-
дельно от основной деятельности музея или даже 
за его пределами. Далее он говорил о ближайших 
и долгосрочных издательских планах и закончил 
утверждением, что первоочередным приоритетом 
научной работы являются этикетки209. 

Наукообразие может принести много вреда, 
если им злоупотреблять и постоянно подкреплять 
свои слова ссылками на авторитетных предше-
ственников и информацию, добытую десятиле-
тиями неустанных исследований. Но что в этом 
плохого? Буквально всё: такой подход может пре-
градить путь нестандартному мышлению, и даже 
если этого не произойдет, усталость от упорной 

208 Гете И. В. Фауст (Пер. Б. Пастернака): http://gete.velchel.ru/index.
php?cnt=14&sub=3&part=3&page=5

209 В 1999 году директор Музея Цеппелина познакомил меня с их на-
стоящей «находкой» – очаровательной худенькой женщиной, поэтессой, 
чьей задачей был «перевод» на человеческий язык этикеток, написанных 
научными сотрудниками. А лекция, о которой я упомянул, состоялась на 
международной конференции в Загребе (Хорватия) в 2001 году. 
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работы и слишком большого груза ответственно-
сти сама по себе может оказаться убийственной.  
Я не отрицаю того, что науку можно восприни-
мать именно так, но если прибавить немножко 
авантюризма, догадок, интуиции и обращения  
к повседневному человеческому опыту, ее можно 
спасти от стерильности. Превалирующее консер-
вативное, осмелюсь сказать, научное применение 
науки все еще является доминирующим средством 
в большинстве музеев. Но музеи и другие учреж-
дения сферы наследия сами есть средства выра-
жения жизни; наука же есть только обязательная 
базовая характеристика, она не является содержа-
нием или сущностью того, что они делают. Сло-
во «делать» здесь использовано намеренно, так 
как все, к чему мы могли стремиться ранее, было 
«передавать», вместо того чтобы информировать 
и предоставлять знание. В типично научном кон-
тексте любое утверждение, даже самое простое  
и очевидное, сопровождается громоздкими уточ-
нениями в скобках, содержащими порой более 
десятка ссылок на авторов, которые поддержи-
вают ту же точку зрения и соглашаются с ней. 
Под влиянием этого самого «обязательного»  
и жесткого настроя учреждения сферы наследия 
(особенно те из них, что считают себя преимуще-
ственно научными учреждениями)210 затрудняют 
коммуникацию и дают понять, что активное взаи-
модействие – это явно не их забота. Повернуться 
лицом к публике, выстроить открытый дискурс  
и взаимодействие с сообществом – все это требует 
смелости. Возможно, это не вызывает проявлений 

210 Хотя, безусловно, восприятие учреждением себя как открытого и 
популярного вовсе не означает его превращения в антинаучное и не заслу-
живающее доверия. 
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восторга, но чтобы делать это должным образом, 
нужно твердо стоять на своем. 

© Томислав Шола, 1996 

Чужой язык
В качестве объяснения истоков цивилизации  

и культуры в наших музеях нам обычно предлагают 
трехмерное пособие, которое больше подошло бы 
студентам, изучающим археологию и этнологию. 
Надо признаться, это неинтересно и скучно; ни один 
посетитель и случайно заглянувший прохожий явно 
ничего полезного не вынесут из этого опыта. В про-
шлом, соблюдая как можно большую дистанцию, 
мы лишь изредка упоминали о том, что 90 миллиар-
дов наших предшественников, которые были таки-
ми же, как и мы, – это наши родственники и предки, 
у которых мы могли бы поучиться. Они помогают 
проникнуть в суть вещей с помощью языка, кото-
рый не является частью какой-либо профессии, ибо 
это язык жизни и жизненных обстоятельств. 

Некоторые недостатки  
исключительно научного дискурса

• Отсутствие времени, ресурсов  
и желания предлагать ясные и четкие 
формулировки

• Отставание от контекста реального 
времени

• Заумный язык
• Исключительная ориентированность  

на позитивное знание
• Теоретический и отвлеченный подход
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© Томислав Шола, 1989/2006

Описывая монастырь в своем знаменитом ро-
мане «Имя розы», Эко показывает, как страшно 
его обитателям выходить за его пределы, где не 
витает дух святости и где люди не только гово-
рят, но и пишут на своих местных наречиях; мо-
нахи опасаются, как бы те однажды не проникли  
в эти стены. В сфере наследия нечто похожее про-
исходило с музеями в шестидесятых годах, когда 
их воспринимали как просветительские учрежде-
ния211. Язык традиционных музеев, с их диаграм-
мами и разделением на отделы, залы и экспозиции, 
которые не под силу понять и охватить ни одно-
му стороннему человеку, напоминает церковную 
литургию. Там людьми совершается акт веры,  

211 Позднее стало ясно, что их задача гораздо более сложна и спе- 
цифична.

Несколько советов  
о способах коммуникации

(популярный рассказ на основе научного дискурса)

• Использование простого языка
• Рассказ о конкретных персонажах
• Использование эмоционального, философского, 

гуманистического, таинственного...
• Этическая обусловленность
• Социальная ответственность
• Ориентированность на реальные ситуации  

в реальном времени
• Взаимодействие с обществом и сопричастность 

ему
• Вовлечение искусства и художников в процесс 

выстраивания коммуникации
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основанный на уверенности в том, что они следу-
ют некоему обряду, который усиливает их связь  
с Богом. Диаграммы же редко помогают объ-
яснить то или иное явление, и чаще всего свиде-
тельствуют лишь о попытках кураторов передать 
абстрактное знание. Любая упорядоченность, вы-
раженная с помощью диаграмм, сильно преувели-
чена, потому что сама жизнь не отличается регу-
лярностью и симметрией. Эволюция совершалась 
скачками и прорывами в развитии, которые были 
неупорядоченными и во многом случайными. 

Ориентированность  
на исследовательскую деятельность

Традиционная музеология скорбела по поводу 
очевидного поворота музеев от коллекций к по-
сетителям. Это было воспринято как дисбаланс 
и породило ностальгические воспоминания о тех 
временах, когда репутация музеев основывалась на 
безупречных научных изысканиях и выдающихся 
именах работавших там ученых. Утверждение, что 
музеи есть учреждения по преимуществу научные, 
было бесспорным. Сегодня от той реальности мало 
что осталось. И хотя мы видим отдельные приме-
ры возврата к прежним идеалам, главным образом 
среди музеев естествознания, это, скорее, частные 
случаи временного ухода от окружающей реально-
сти. Исследовательская деятельность стала высо-
коспециализированной и дорогостоящей работой, 
которую большинство музеев не может позволить 
себе выполнять на сколько-нибудь значительном 
уровне, так же как и тягаться с другими научны-
ми учреждениями в плане стандартов научных ис-
следований. Являются ли музеи по природе своей 
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научными и исследовательскими учреждениями? 
Присуща ли исследовательская функция их кол-
лекциям? Это теперь большой вопрос, и для мно-
гих он остается без ответа. Музеи – это генерато-
ры и распространители знания или же у них есть 
более высокая цель? В отличие от любого другого 
института, музеи должны сломать барьеры меж-
ду «точными» и «социальными» науками, потому 
что только так реальность может сохранить свой-
ственную ей полноту и цельность.

Задаваться вопросами по поводу того, сможет 
ли исследовательская деятельность выжить и со-
хранить свои позиции, конечно, стоит, но ее роль 
всегда проявляется в характере экспозиций. Мно-
гие музеи поменяли свой менталитет и, соответ-
ственно, изменили свои экспозиции. Некоторые 
говорят, что изменили подход, но демонстрируют 
как раз противоположное. Зачем среднестати-
стическому посетителю, фактически – любому 
посетителю, не являющемуся специалистом, рас-
сматривать сотни птиц, которые выглядят почти 
одинаково, сотни глиняных черепков или же дру-
гие собрания сходных предметов, которые тонко-
стями своих различий приводят в восторг только 
знатоков? Этому нет иной причины, кроме затя-
нувшегося упрямства научной ментальности. 

«Научная объективность» всегда была целью 
исследовательской деятельности. Однако в силу 
существования множества мнений и постоянных 
споров между учеными, даже для так называемых 
точных наук идеал объективности почти недо-
стижим. Сегодня многие признают этот факт212, 

212 Fabietti, Ugo; Malighetti, Roberto; Matera, Vincenzo. Od lokalnog do 
globalnog. Clio, Beograd, 2002. Р. 102, 103.
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рассказывая о расхождениях, о которых не при-
нято было говорить, о субъективных подходах, 
которые прежде оставались завуалированными,  
о скрытых эмоциях, отчего целостная картина 
распадается на отдельные фрагменты… 

Сторонники победоносной цивилизации
Многие музеи все еще опираются на ложные 

мифы о всесильности науки, на превосходство че-
ловека над природой, на превосходство его знания, 
на рационалистические грезы, породившие миф 
о прогрессе. С проникновением подхода устойчи-
вого развития во многие сферы человеческой дея-
тельности, казалось бы, этот миф был наконец-то 
уничтожен. Но на деле он не исчезнет в каком-либо 
обозримом будущем, потому что весь институци-
ональный сектор по-прежнему функционирует за 
счет постоянного расширения и постоянного захва-
та новых ресурсов. Прогресс всегда считался дви-
жением вперед, навстречу лучшему будущему, и им 
любили прикрывать свои действия облеченные вла-
стью структуры. На самом деле прогресс должен 
обеспечивать постоянный рост качества жизни, до-
стижение бесконфликтного существования внутри 
общества, сохранение чистого воздуха и водоемов  
и т. д. Раз уж стало очевидно, что прогресс и та ядо-
витая грязь, в которую погружается наш мир, это 
практически одно и то же, музеи обязаны убедить, 
по крайней мере свою публику, если не своих на-
логоплательщиков, что они на правильной и правой 
стороне. Это не простая задача: «вера в прогресс 
обычно несет в себе желание улучшить прошлое»213, –  

213 Дэвид Лоуэнталь сказал это на конференции «The Best In Heritage»  
в своем ключевом докладе (Дубровник, Хорватия, 2005).
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а не будущее, как могло бы показаться. Масштабы 
музейной отрасли способствуют процветанию бю-
рократии, так как здания и коллекции продолжают 
расти. В конце 1980-х годов ЮНЕСКО (а я тогда 
был хорошо знаком с ее внутренней организацией) 
была уменьшенной моделью институционализма. 
Любое действие фактически было только побоч-
ным продуктом ее деятельности внутри себя самой. 
Трудно поверить, что с тех пор что-то радикально 
изменилось. Многие подобные международные ор-
ганизации состоят из представителей, которые яв-
ляются членами верхушки, получившими теплень-
кие местечки от влиятельных кругов в своей стране 
в дар за различные политические услуги или что-то 
в этом роде. 

Гуманизм вырос из увлеченности человечества 
идеей о своем превосходстве над природой. Но 
осознав энтропию природы, мы понимаем, что мы 
только часть естественного порядка вещей (хотя  
и самая опасная). И наши накопленные знания 
только для того и использовались, чтобы разру-
шать гомеостаз, устоявшееся равновесие между 
возможностями и угрозами. Постгуманизм сегод-
ня по-новому осмысляет место человечества во 
Вселенной. 
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Храмы науки, знания или коммуникации
Термин «материальные свидетельства» применя-

ется для обозначения того, что содержится в музеях. 
Он относится к музейным предметам, что является 
своего рода заблуждением. Ведь в этом случае исто-
рия и культура рассматриваются как результаты 
научного эксперимента, в процессе которого они 
должны быть обязательно доказаны. Однако отбор, 
присутствующий в процессе коллекционирования 
или в самой интерпретации коллекций (доверен-
ной науке), сводит это утверждение практически  
к нулю. На самом же деле на основе широкого об-
зора, основанного на прошлом опыте человечества  
в отношении культуры, цивилизации или природы, 
мы получили лишь коллекцию бюрократических 
свидетельств, скорее похожую на улики, представ-
ленные на судебном заседании, где основным свидете-
лем является соответствующая научная дисциплина.

Музеи до сих пор воспринимаются как элитар-
ные учреждения, и многие из них, несмотря на ин-
новации в их практике и изменения в общественном 
мнении, по-прежнему «интересны только для тех, 
кто посвящен в тайны этих безмолвных храмов на-
уки»214. Во многих странах «дни музеев» и «ночи 
музеев» спровоцировали приток посетителей, ко-
торые заходят в музеи только раз в году. Да, это 
побуждает людей возвращаться в музеи, но не сто-
ит и говорить о том, что в большинстве случаев это 
мало способствовало переменам в музейной прак-
тике. Настоящим свидетельством перемен стало 
бы предложение нового продукта: такого, который 
был бы полезен, на который есть спрос и который 
мог бы улучшить повседневную жизнь сообщества. 

214 McLean, Fiona. Marketing the Museum. London: Routledge, 1997. Р. 27.
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...но внезапно налетел штормовой ветер, от-
нес шар далеко в сторону, и тот сбился с курса. 
Когда ветер стих, путешественники поняли, что 
безнадежно заблудились. Но – о радость! – вни-
зу они заметили идущего по дороге человека. Они  
закричали: «Эй! Скажите нам, где мы находимся?» 
Маленькая фигурка внизу откликнулась словами: 
«Вы на воздушном шаре». Двое на шаре перегля-
нулись, и один из них сказал: «Должно быть это 
музейный куратор». «Почему ты так думаешь?» – 
спросил другой. «Потому что он дал нам информа-
цию, которая является безупречно правильной, но 
совершенно бесполезной»215. 

Традиционный музей, вероятнее всего, пора-
дует ученого и заинтересует студента, но на чело-
века непосвященного он нагонит скуку и внушит 
растерянность. Типичному посетителю нравится 
открывать для себя вещи, которые связаны с дей-
ствительностью, и таким образом увязывать ее 

215 Впервые я озвучил эту шутку в ключевой лекции на ежегодной кон-
ференции Международного комитета ИКОМ по образованию и культурной 
деятельности (CECA), проходившей в Париже 6–12 июля 1987 года.

Однажды давным-давно два человека отправились  
в путешествие на воздушном шаре…
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со своим собственным опытом, а значит, и обре-
тать приятное ощущение того, что он что-то узнал  
и понял. Знание ради знания не дает и не может да-
вать такого результата. Самая надежная формула 
профессиональной ортодоксии – научная основа, 
так как она с достоинством ставит себя выше лю-
бой критики, относящейся к вопросам, которые 
являются для музея основополагающими. Хотя 
их деятельность должна основываться на научных 
критериях, музеи, за редким исключением, по сути 
своей не являются научными учреждениями. У му-
зеев есть научная база, они производят все больше 
и больше знаний. Однако чего мы с полным правом 
от них ждем – так это большей мудрости. 

Когда еду описывают  
ученые, я теряю аппетит.

Когда еду описывают поэты, 
у меня текут слюнки.

© Томислав Шола, 2007

В традиционном музее редко встретишь  
упоминание о еде, не говоря уже о различиях  
между натуральными продуктами и теми,  
что содержат ГМО.
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К. Хадсон резко критиковал музеи за то, что 
они превратились в храмы науки, утверждая, что 
ученый опирается в своих суждениях на ум, а не на 
чувство, а большинство посетителей не относятся 
ни к ученым, ни к интеллектуалам. Он отмечал, 
что музеям не удавалось это осознать на протя-
жении долгого времени. Если сейчас эта критика 
звучит менее актуально – ведь музеи и правда ме-
няются, – все же остается достаточно причин для 
замечаний: будучи общественным институтом, 
музей обязан быть демократичным. Он должен вы-
страивать свою демократическую ориентирован-
ность с оглядкой на уровни информации, которую 
он мог бы или хотел бы распространить. С одной 
стороны, музей обвиняют в элитарном подходе  
и ориентированности на более высокие социаль-
ные слои, с другой – в популизме, который сводит 
на нет все смелые притязания. Путем использо-
вания современных технологий в изучении, обра-
ботке, хранении и презентации информации музей 
может функционировать на многих коммуникаци-
онных уровнях одновременно.

Во времена, когда у людей возникла острая 
потребность в сохранении памяти, а мифы их 
больше не устраивали, стали нужны фактические 
доказательства. Научные сообщества сыграли ре-
шающую роль в создании мифа о науке благода-
ря повсеместному внедрению ими аналитического 
подхода. В результате применения аналитическо-
го метода они часто забывали о целом в процессе 
пристального изучения отдельных частей. Их под-
ход позволял им высказывать элегантные истины, 
но затенял скрытое знание. Наблюдение, экспе-
риментирование и контроль – как пути, ведущие  
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к истине, – до сих пор признаются доминирующи-
ми средствами достижения истины. Их неотъем-
лемая ценность никуда не денется, но ее дополняет 
гуманитарная широта взгляда. Если потребностям 
сообщества пользователей будет отведено цен-
тральное место в учреждениях, которые прежде 
считались строго научными, это изменит многие 
из них. Их потребности можно удовлетворить, 
вновь вернув в дискурс то, что было извлечено 
из него в процессе анализа: поэзию мифов, эмо-
циональную прозорливость и творческий язык 
(искусство владения им), который, взятый в своей 
целостности, и составляет подлинную коммуника-
цию. Подача реальности в том виде, в каком она 
представлена в музеях, совсем не обязательно яв-
ляется единственной и наилучшей. Часто бывает 
так, что выдающийся театральный спектакль рас-
скажет человеку о духе того или иного времени 
или места гораздо больше, чем визит в музей. Но 
творческий язык, выстроенный на основе фактов 
и опыта, не является запретной территорией. Он 
стал доступен многим осознавшим, что будущее 
транслирования коллективной памяти неразрывно 
связано с консолидацией кураторов и художников. 
Вера в то, что публика разовьется сама по себе, – 
это иллюзия, так же как и мысли о том, что люди 
вдруг сами всему научатся и начнут воспринимать 
традиционный дискурс музеев как свой собствен-
ный. Бессмысленно игнорировать популярные 
мнения, так как даже если они ошибочны, они – 
полноправная часть нашей реальности, и нам нуж-
но работать с ней, для нее и против нее. В общем, 
мы должны признать ее и взять ее в расчет как 
решающее обстоятельство. Без своих пользовате-



лей любой музей – это всего лишь склад мертвых 
вещей. 

Когда мы говорим о методах коммуникации, 
стоит прежде всего упомянуть об искусстве, кото-
рое обычно доступно только самым талантливым 
и мудрым из нас, – искусстве простоты. Как же 
это сложно – не усложнять! 

Что до мудрости, обычно она исходит от тех, 
кто обладает глубокими знаниями и гуманистиче-
ской этикой. От нравственных невежд, как прави-
ло, немного пользы, но аморальные деспоты часто 
бывают просто опасны. 

© Томислав Шола, 2007
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23. Приспособленчество, 
раболепие, манипулирование 

Мир настолько погряз в проблемах, что лю-
бой, кто способен предложить возможность выхо-
да из сложившейся ситуации, быстро завоевывает 
внимание и обретает значительность. Вот почему 
снова расплодились ложные пророки, и тем не 
менее наше затруднительное положение требует, 
чтобы любому конструктивному решению давал-
ся шанс. Войти в истэблишмент, приспособиться 
к властям и служить им, обеспечить себе теплые 
местечки и, проще говоря, служить своим соб-
ственным эгоистическим, институциональным 
целям – все это гораздо легче, чем служить со-
циальным целям или интересам сообщества. Но 
рано или поздно все общественные учреждения 
неизбежно столкнутся с необходимостью испол-
нять свою общественную миссию. Рабская прак-
тика подчинения сильным и влиятельным – путь 
простой и, благодаря длительному воздействию 
конформизма, вроде бы даже закономерный. Но 
многие уже заметили, что альтернатива есть,  
и добиться ее можно с помощью профессионали-
зации; этот путь долог и извилист, но именно по 
нему следует идти. 
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Приспособленчество и раболепие
Большинство учреждений сферы наследия 

склонны уважать прошлых и нынешних руководи-
телей, поэтому тот факт, что они часто выража-
ют настроения и ценности доминирующих групп, 
вполне закономерен. Когда кураторы пытаются 
думать критически, они неизбежно встают в оппо-
зицию к властям, которые представляют домини-
рующую систему ценностей. Так что большинство 
учреждений социально и политически зависимы  
и вынуждены служить власти, а также своим кон-
сервативным аудиториям, которые хотят, что-
бы их наследие было представлено так, как оно 
было представлено раньше. Испытывая давление 
со стороны преобладающих сил в своих развива-
ющихся или недостаточно развитых обществах, 
музеи и другие институты наследия подчиняют-
ся государственным чиновникам, потому что они 
служат текущим политическим целям. В лучшем 
случае они выпадают из социальной реальности, 
предусмотрительно заняв нейтральную или неза-
интересованную позицию. 

В худшем случае они более или менее открыто 
равняются на сложившуюся политическую ситу-
ацию, ворошат тяжелые воспоминания о войнах 
и жестокостях не для того, чтобы это послужило 
уроком, а для того, чтобы оправдать продолжение 
войн и конфликтов. Эти ложные элиты – правящие 
монстры кризиса (будь то война или переходный 
период), и они порождают чувство незащищенно-
сти, страх и ненависть, чтобы создать проблемные 
ситуации, которые нужны для прикрытия их не-
компетентности и преступных деяний. К сожале-
нию, создается такое впечатление, что весь мир 
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находится в переходном периоде, потому что гло-
бализация является постоянным, агрессивным из-
менением, жестко диктующим правила и скорость 
перемен. Музеи разделяют участь всего научного 
и образовательного сектора в целом, и все они 
подвергаются нападкам чрезмерной приватизации. 
Поэтому ничего не делать – это уже грех, а под-
чинение тем, в чьих руках власть, это конец граж-
данских идеалов. 

Музеи и сфера наследия либо потерпят крах  
и смирятся с бесполезным и непродуктивным су-
ществованием, либо возьмут на себя более актив-
ную роль и станут решать проблемы, объединив 
свои усилия с другими общественными институ-
тами. Они могут оказать значительное влияние 
на качество жизни своих посетителей и качество 
жизни внутри своего сообщества хотя бы тем, 
что обретут частичную, если не полную, незави-
симость в своих мнениях и действиях. Как только 
они окажутся вне зоны влияния правящих кругов 
общества, институты наследия столкнутся с се-
рьезным кризисом, но только с такой позиции они 
смогут отстоять свое новое положение в обществе 
и завоевать популярность нового образца. Только 
путем такого «разгосударствления», такого ри-
скованного разрыва институты наследия смогут 
обрести необходимое доверие общества. Само го-
сударство уже не является гарантом гражданских 
свобод и гражданских прав, оно не предоставляет 
больше и защиты для некоммерческого сектора  
в целом. Фактически, поощряя частные некоммер-
ческие инициативы, государство передает свои 
собственные задачи гражданам, а это, разумеется, 
влечет за собой как положительные, так и отрица-
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тельные последствия. Одно из них – меньшее вни-
мание к некогда самодостаточным общественным 
институтам наследия. А то, что неизбежно, следу-
ет встречать во всеоружии. Огромный концепту-
альный скачок, который необходимо сделать всем 
институтам наследия, заключается в том, чтобы 
осознать свою цель и достичь ее. Мы движемся  
к новым партнерствам и новым разделениям на 
пути осуществления нашей миссии в поразитель-
но новом технологическом контексте. И прежние 
грехи будут лишним грузом на пути к новому бу-
дущему: эре наследия, которая придет на смену 
эре музеев. 

Манипулирование
Любая форма манипулирования основывается 

на использовании искусственного, туманного язы-
ка, скрывающего несостоятельность, недостатки 
или ошибки. Раболепие и участие в социальном 
и политическом манипулировании вынудило ин-
ституты наследия отречься от своих собственных 
возможностей и природы, которые заключаются 
как раз в обратном: быть одним из наиболее силь-
ных средств обеспечения достоверного опыта. 

Столь не любимая всеми теория наследия 
фактически состоит из концентрированного 
практического опыта, который может привести 
к долгосрочным изменениям в деятельности, на-
правленной на благо общества. Совсем не обяза-
тельно говорить о разнообразных политических 
злоупотреблениях. Если учреждения в хоро-
шо организованной сети решат, к примеру, что 
они не уделяют достаточного внимания истории  
и ценностям труда, они могут учредить музей,  
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который скомпенсирует этот пробел, разрабо-
тав соответствующую программную политику. 
В мире обесцененного труда это играет против 
интересов торговцев иллюзиями из сфер полити-
ки, СМИ или господствующей олигархии. И хотя 
такой музей не враждебен какой бы то ни было 
политической партии, появление его невозможно 
во многих странах216. Следовательно, хотя рабо-
лепие и не является неизбежностью, оно нередко 
бывает вызвано отсутствием профессионального 
обучения и вытекающей из этого нехваткой обще-
ственной совести. Нашей хрупкой разобщенной 
профессии недостает раскрепощения и самоува-
жения, что ведет к покорности. Она принимает 
самые разные формы – от сомнительных сделок 
со спонсорами до решения не поднимать полити-
чески противоречивых вопросов. Несмелость из-
виняет то, что всякий раз, когда они поступали 
по-своему, они подвергались нападкам со стороны 
ведущих СМИ и открытым преследованиям вла-
стей и заинтересованных групп, чьим ценностям 
они посмели бросить вызов217. Любой институци-
ональный сектор подвержен этому синдрому. Ре-
лигиозные учреждения никогда не были тем, чем 
себя провозглашали, но в последнее время эти ма-
стера инсценированной благопристойности (при-
бегая к возвышенным словам своего Бога) откры-
то использовали свой вес как инструмент влияния 
на ход самых разрушительных конфликтов всех 

216 Любое прославление труда или истории рабочего движения со сторо-
ны воспринимается как коммунистическое или деструктивное в большинстве 
стран переходного периода, где капитализм оказывается не экономической 
системой, но катастрофической деградацией норм общественного договора. 

217 Ярчайший пример – выставка, посвященная бомбардировщику 
«Энола Гэй» в Смитсоновском институте, которая привела к увольнению 
директора с должности.
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времен. Требования современного мира заставили 
их балансировать на грани открытого вмешатель-
ства. Продолжая этот пример, можно сказать, что 
божественная теория этих религий должна во-
площаться, «проживаться» за пределами храмов  
и святилищ. Подобным же образом и музеи, ког-
да они будут реформированы, должны не (только) 
посещаться, но и «проживаться». 

© Томислав Шола, 1997

Музеи по-настоящему пресмыкаются перед 
властями только под давлением диктатуры, и это 
вполне объяснимо. В остальное же время их ра-
болепие является относительно умеренным в лю-
бом цивилизованном государстве и проявляется 

Что делают музеи?
• Музеи неумело и однобоко фиксируют эпопею 

человеческой жизни; они, как правило,  
представляют взгляд лишь одной из сторон – 
участниц исторического процесса, а всю вину 
перекладывают на другую.

• Музеи любят воспевать завоевания и победы  
и превращать их в свидетельства триумфа  
национальной мощи.

• Они ничего не сообщают о том, кто делает  
землю местом непрестанных страданий.

Могут ли мировые страны и сообщества  
наконец-то признать каждый свою вину  
и, очистившись с помощью правды, стать лучше?

С помощью музеев? Едва ли. Хотя сделать это 
необходимо.
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главным образом в стремлении избегать острых, 
злободневных тем, волнующих общество. Так что  
в большинстве стран мира музеи обращают на 
себя внимание прессы, только если что-то про-
падает из их коллекций, если они столкнулись  
с серьезной проблемой или если они открывают 
одну из тех редких выставок, которые привлека-
ют внимание людей своими уникальными атри-
бутами. Самоцензура, конечно, является изъяном  
в профессиональной этике, на каком бы уровне 
она ни проявлялась. 

В силу ли приспособленчества, конформизма 
или своеобразного социального аутизма полу-
чается, что музеями управляют консервативные 
умы. За исключением музеев современного ис-
кусства218, другие музеи, как правило, отказыва-
ются играть какую бы то ни было заметную роль  
в оценке своего настоящего. Они будут восхва-
лять и прославлять гениев прошлого, бунтарей  

218 Музей современного времени – прекрасный оксиморон, который 
должен получить распространение по всей сфере коллективной памяти.

Наследие в идеале  
складывается из мудрости.

Все остальное – это либо 
глупые, либо злостные…

ошибки
мистификации

неточности
вульгаризации
случайности

© Томислав Шола, 2006



и разрушителей устоев, но вряд ли протянут руку 
таким же современникам. Вот пределы действия 
этой парадигмы знаний.

 И наоборот, любая попытка принять участие  
в современной жизни «здесь и сейчас» будет свиде-
тельством высокой степени мудрости. Есть огром-
ное пространство для действия между лицемерной 
замкнутостью и честной попыткой помочь. Эта 
парадигма представляет собой идеальную цель для 
институтов коллективной памяти. Тормозя движе-
ние в этом направлении, учреждения сферы насле-
дия все еще пытаются говорить о необходимости 
«исторической дистанции». Они утверждают, что 
только по прошествии должного периода времени 
мы способны судить о событиях с холодной голо-
вой. Но правда в том, что к тому времени события 
утратят свою актуальность, факты будут отфиль-
трованы, и из прошлой реальности можно будет 
слепить все что угодно. По мере того как государ-
ство дистанцируется от общественного сектора, 
историографы все дорожают, и с некоторой долей 
цинизма можно утверждать, что корпоративному 
миру нужны уже скорее агиографы. 
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24. Технологизм: оснащение

Вокруг сферы наших обязанностей и невоз-
можности с ними справиться существует некая 
аура безысходности. Решение проблемы лишь на 
техническом уровне дает нам иллюзию того, что 
мы чего-то добились. Озадаченные разнообрази-
ем возможностей и требований, музеи часто ви-
дят спасение в технологиях, т. е. идут по пути, 
который предполагает изменения на чисто физи-
ческом уровне: они приобретают первоклассные 
стеклянные витрины, устанавливают ультрасо-
временное освещение, приглашают самых из-
вестных дизайнеров, обзаводятся компьютерной 
техникой последнего поколения, хай-тек гадже-
тами, разрекламированными в журналах и на вы-
ставках, возводят себе престижные здания... Эта 
суррогатная деятельность позволяет уходить от 
ответственности и обязанности действовать кре-
ативно и в соответствии с этическими нормами. 
Можно многое узнать о новом директоре на ос-
нове различных элементов, которые он или она 
ставит во главу угла; одним из них, например, 
является усовершенствование концептуальной 
либо технической базы музея. Всегда легче найти 
деньги на новое оборудование, чем на долгосроч-
ную программу профессионального обучения для  
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сотрудников. Хороших, смелых директоров не-
редко быстро смещают с должности, потому что 
они заостряют внимание на том, что и является 
ядром проблемы – на так называемых человече-
ских ресурсах. От компьютера мало толку, если 
не использовать заложенные в нем возможности 
(такие, как легкий доступ к информации, широкий 
радиус коммуникации, ассоциативное мышление, 
налаживание связей), но он является непремен-
ным атрибутом оснащения по последнему сло-
ву техники, и само его наличие приравнивается  
к некому достижению и радует глаз. Применение 
технологий последнего поколения поможет вам 
заинтересовать сколько угодно ключевых фигур 
из профессиональной среды, от спонсоров до пу-
блики, от покровителей до политиков, но в ко-
нечном счете технике пока еще не удавалось по-
родить ни одного настоящего специалиста. Даже 
создание сетей, состоящих из музеев и других по-
добных организаций, и разработка огромных баз 
данных – это просто дорого и бесполезно, если 
нет настоящей кооперации или мультидисципли-
нарного подхода к научным исследованиям и т. д. 
Созданию сети должна предшествовать необхо-
димость ее появления и разработка четко очер-
ченных целей ее деятельности. Новые технологии 
и новые организации слишком часто служат для 
выполнения старых задач и, как следствие, – до-
биваются старых результатов.

Архитектура, дизайн, техническое оснащение, 
средства коммуникации, любые материальные и ад-
министративные ресурсы, использующиеся в работе 
учреждения сферы наследия, способны в совокупно-
сти создать эффект притягательности, но в резуль-



тате истинные цели этих учреждений могут отойти 
на второй план и даже оказаться отчасти забытыми. 

В музее существует постоянная настоятель-
ная необходимость перемен, но вместо того чтобы 
удовлетворить эту потребность и подвести фи-
лософскую базу под профессиональную миссию 
или же обновить ее, музеи предписывают себе 
кустарное средство – увеличение объема техни-
ческих навыков и новых технологий. Изменения 
выливаются в адаптацию к новым требованиям, 
но на практике это лишь внешнее изменение. Ре-
зультат его – либо разрушение культурной тради-
ции музеев, либо бесполезное вложение средств, 
когда музеи занимаются прежней деятельностью, 
но уже с применением новых технологий. Не по-
нимая истинной природы необходимых перемен, 
учреждения сферы наследия уходят под прикры-
тие технологий, и в силу того что они не относятся  
к настоящей профессии (из-за отсутствия профес-
сионального обучения и ряда других недостатков), 
над ними легко берут верх архитекторы, дизайне-
ры, информационные инженеры и консультанты 
по развитию. 
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25. Тщеславие

Недостижимая вечность 
Образ музея как места, где предметы, люди  

и географические названия обретают вечную 
жизнь с помощью трехмерных инсталляций, име-
ет глубокие корни в нашей западной культуре  
и цивилизации. Но ожидать вечности от эфемер-
ной физической природы вещей – это всего лишь 
иллюзия: вещи не вечны, и невозможно их сде-
лать таковыми. Все это происходит из тщеславия. 
СМИ и другие формирователи общественного 
мнения побуждают людей, т. е. большинство, под-
даваться некоторой экзистенциальной лихорадке 
и воплощать свои материальные желания, пыта-
ясь удовлетворять и тешить свое эго как можно 
больше. На что гипертрофированное эго никогда 
не соглашается – так это умереть. Вот музеи и вос-
певают человеческие достижения, чтобы убежать 
от страха смерти, вместо того чтобы научить нас, 
как смотреть ей в лицо. Они стараются доказать, 
что физическое и вправду может уцелеть. В осно-
ве всего этого лежит не мудрость, а эфемерность. 
Таким образом они потакают жажде вечности. 

Вместо этого усилия музеев должны быть на-
правлены на собирание и транслирование совре-
менных нам сюжетов и персонажей. Мы должны 



303

научиться высоко ценить «будущее прошлое», 
существующее непосредственно вокруг нас, и ис-
пользовать его, чтобы избежать последующего 
осмысления, порождающего приблизительные или 
неверные смыслы. В конечном итоге именно наше 
собственное время и ситуация и интересуют нас 
больше всего. Конечно же, мы правильно полага-
ли, что прошлое может быть крайне поучитель-
ным в этом смысле, и таким оно и останется. Но 
тем не менее выставки и даже музеи, посвященные 
живущим ныне людям, выглядят довольно стран-
но, если не рассматривать их как нечто временное 
и стихийное по своей природе. Просто необяза-
тельно соблюдать «историческую дистанцию» как 
непременное условие для оценки явления. Про-
шлое «догнало» настоящее. Ускоряющееся время 
заключило нас в капсулу, которая находится во 
всех трех временных пластах одновременно. Ре-
альность быстро устаревает и так же быстро пере-
ходит в формы будущего. 

Софи Лорен на выставке, посвященной ей самой
(фото: AFP, New York Herald Tribune).
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Памятники собственному эго
В музеях существует своеобразный «фарао-

новский» кодекс, внедренный коллекционерами  
и жертвователями, которые строят музеи и библи-
отеки и воздвигают свои собственные памятники 
с целью обеспечить себе путь в вечность, создать 
нечто такое, что продлит их славу даже после 
смерти. Это объясняет, почему так много жадных 
Мамонов корпоративного мира завещали свои бо-
гатейшие коллекции «любимой стране», «родно-
му городу», «будущим поколениям»... Это весьма 
нарциссическая позиция, которая вечно прячется 
за громкими словами. Эти завещания в пользу 
многоуважаемых сограждан и горячо любимой 
страны станут гарантией того, что ценности, ко-
торыми руководствовалась их просвещенная  
и благородная натура, будут жить вечно, на радость  
и пользу многим другим поколениям... Все эти 
многословные сентенции не обязательно на сто 
процентов лживы, но они изрекаются, прежде все-
го, именно для того, чтобы воздвигнуть пьедестал 
для их раздутых эго. Большинство из них делают 
все это из тщеславия, в надежде на то, что (по край-
ней мере) их имя никогда не умрет. Они требуют 
строить на деньги налогоплательщиков дорого-
стоящие здания, на которых и будут красовать-
ся таблички с их именами. Более мудрые из них  
в порыве публичного покаяния сами финансируют 
строительство зданий. Справедливости ради надо 
сказать, что некоторые из этих людей оказались 
богатыми по воле судьбы, и их пожертвования 
абсолютно ничем не обусловлены. Их имена мно-
гократно отмечены благодарным сообществом. 
Но большинство из них оговаривают в своих  
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контрактах увековечивание своих имен. Иногда они 
делают вид, что на эти эгоистические действия их 
уговорили многочисленные благодарные сограж-
дане и поклонники. В любом случае, насколько бы 
они ни были благородны, они становятся жертва-
ми тщеславия. Отдавать – это благородно, даже 
если, отдавая, ты просто возвращаешь что-то на-
зад, но имена этих благодетелей, за редким исклю-
чением, как уже и говорилось, составляют списки 
великих жрецов Тщеславия. К своему посмертно-
му удовлетворению, они действительно стали бес-
спорными символами воплощенной щедрости219,  
в то время как история помнит многих из них как 
«баронов-разбойников». Похоже, что сегодня наи-
более крупные коллекционеры обнаруживают 
большую искушенность и приверженность об-
щественным интересам, но делать обобщения до-
вольно трудно. У многих других есть свои особые 
причины для коллекционирования или увлечения, 
и порой это очень личные причины, а изредка ими 
движут просто-напросто радость и удовольствие, 
которые дает им любознательность или научный 
интерес220. 

Только в очень редких случаях встречаются 
исключения из общего правила. Есть по-настоя-
щему щедрые жертвователи, которые не требуют 
компенсации и не ставят никаких условий, и уж 

219 Вандербильт, Дюпон, Саймон, Фрик, Гуггенхайм и т. д.
220 «В основе великой коллекции, возможно, лежит некая брешь: пу-

стота, которую можно заполнить в процессе коллекционирования. Было 
ли коллекционирование заменой секса для Пегги Гуггенхайм? Заменяли 
ли картины друзей столь непопулярному Саймону? Приобретения Уолте-
ра Анненберга были для него как семья. Он говорил, что они для него как 
дети, и ему хотелось видеть их каждый день. Ну а для Нельсона Рокфеллера 
коллекционирование было просто «самым лучшим времяпрепровождени-
ем из когда-либо придуманных» (http://entertainment.timesonline.co.uk/tol/
arts_and_entertainment/visual_arts/article2811648.ece).
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тем более не настаивают, чтобы музей носил их 
имя. В отличие от многих других, неважно, на-
сколько хорошо они в этом разбираются или на-
сколько глубоко их понимание наследия, они де-
лают это из чистой филантропии. Однако такие 
люди действительно встречаются крайне редко,  
и, возможно, причина кроется в том, что самые 
щедрые и самые благородные умы не склонны  
к собирательству богатых и значительных кол-
лекций. 

Проявления тщеславия  
в учреждениях сферы наследия

• Эйфория по поводу собственных достижений  
и способностей, превознесение самого учреждения  
или предмета, к которому он обращается

• Показушничество в виде претенциозных выставок,  
нацеленных на то, чтобы произвести впечатление на других 
с помощью ценности и значительности предметов

• Досада на конечность и смертность всего физического
• Приукрашивание биографии дарителей и благотворителей
• Оправдание и защита официальной системы ценностей
• Защита существующего порядка
• Вера в стабильность и постоянство устоявшихся ценностей
• Претензия на истинность и объективность,  

а в действительности – перетасовка фактов и событий
• Бессмысленная вера в вечность физической материи
• Оправдание колониализма и сегрегации в процессе  

научных изысканий
• Ошибочная интерпретация как следствие незнания
• Музейная профанация: фальшивая имитация реальности 

прошлого, ложное представление событий, действующих 
лиц, контекста…

• Музейное благодушие: самоудовлетворение  
и потворство себе при полном непонимании собственной  
некомпетентности в изменившейся среде

© Томислав Шола, 1997
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В физическом нет ничего вечного 
Возвращаясь к «фараоновскому» синдрому, 

хочется спросить, почему, видя обветшание и раз-
рушение стольких цивилизаций и культур, специ-
алисты сферы наследия по-прежнему крепко дер-
жатся за иллюзорную мысль о том, что музеи с их 
сотнями миллионов хрупких, уязвимых предметов 
должны служить культу вечности: будто бы все 
эти преходящие предметы останутся навсегда, 
вопреки законам биологии и физики. Мы не раз 
имели возможность убедиться в том, что расходы 
на поддержание этой физической стороны вещей 
растут и что сохранить удастся не все. К тому же 
можно ли вообще серьезно претендовать на под-
линность и аутентичность после многочисленных 
реставраций? Конечно, никто не говорит о том, 
что мы должны перестать пополнять коллекции, 
но, очевидно, наступило время для серьезного об-
суждения этого вопроса. 

Цена интенсивного ухода и заботы
Несколько лет назад одна страна приняла на-

циональную долгосрочную политику пополне-
ния коллекций с учетом этого момента221. При-
дется ли нам однажды задуматься о применении 
интенсивной терапии и эвтаназии? Конечно нет, 
но ситуация, при которой музейные хранили-
ща переполнены и предметы лежат там мертвым  
грузом, – это нехороший знак и напоминает банк, 

221 Отчет «Коллекции для будущего» был результатом крупного иссле-
дования, связанного с коллекциями и их использованием, проведенного Му-
зейной ассоциацией в 2004 и 2005 годах. Исследованием руководила Джейн 
Глейстер, которая возглавляла координационную группу, включавшую  
в себя ряд ведущих специалистов по коллекциям из Великобритании и дру-
гих стран (я тоже входил в эту группу). Результаты работы были направле-
ны на поиск более широкого применения коллекциям. 
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где весь капитал сосредоточен на одном единствен-
ном счете. Пытаясь не замечать существующей 
проблемы, музеи и их руководители предписыва-
ют себе все более и более высокие стандарты ухо-
да за коллекциями. И хотя это может показаться 
обидным для ответственных за уход специалистов 
в этих учреждениях, нужно сказать, что музейные 
предметы живут лучше, чем люди, которым они 
призваны служить. Технологии консервации ста-
ли настолько сложными, что расходы на восста-
новление предмета или поддержание его в идеаль-
ном состоянии становятся неподъемными. Если 
об этом узнает широкая общественность, люди, 
которые руководствуются только «здравым смыс-
лом», с полным правом отнесутся к музеям как  
к очередному источнику неоправданной траты де-
нег налогоплательщиков, т. е. их денег222. Не силь-
но поможет здесь сопоставление этих затрат с за-
тратами на вооружение, по сравнению с которыми 
любые расходы в области культуры, включая «ин-
тенсивный уход» за ценными предметами, – сущая 
безделица. Но эти бюджеты никогда не сопостав-
лялись, а также никто никогда не пытался пере-
направить деньги, необходимые на строительство 
одной подводной лодки223, на заботу о наследии. 

222 Lord, Barry; Dexter, Gail; Nicks, John. The Cost of Collecting: A Report 
Commissioned by the HMS Office of Arts and Libraries, 1989. 

223 Стоимость подводной лодки Трайдент составляет 1,8 миллиарда 
долларов. 
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Любовь Мамона, или как искусство  
используется для того, чтобы  
соблазнить госпожу Вечность 

Когда я только задумывал этот сюжет224, то на-
звал его «Сказкой-пьесой о коллекционировании 
современного искусства в 10 актах и 27 картинах», 
потому что он действительно представлялся мне  
в виде ряда театральных сцен. Он, казалось, давал 
неплохой охват большинства биографий великих 
коллекционеров – баронов бизнеса; некоторые 
из них получили прозвание «разбойников», что 
удивительным образом совпало с возвращением 
феодализма в Европу наших дней225. Будучи ко-
лыбелью всех зол, Европа также была origo (на-
чало, источник (лат.). – Прим. перев.) всех уто-
пий, и самая блистательная из них – общество 
всеобщего благосостояния – единственное дока-
зательство и в то же время единственное условие 
возможности существования демократического 
общества. 
Время стремительного старта: талантливый 
предприниматель
• Будь как молодой хищник: выбирай свой вы-

годный бизнес, деятельность, людей, пози-
ции, способы действий только с точки зрения  

224 Я частично включал его в свои лекции в Загребе и за границей с 2005 го-
да. Я также направил предложение одному известному кукольному театру  
в России, и мы обсуждали возможность переделать этот сюжет в пьесу. Но 
тем временем Россия (ее правящие круги), вместо того чтобы посмотреть 
на все свежим взглядом и выразить презрение упадку Запада и высмеять его 
исчерпавшие себя ценности, пошла по тому же пути и так же впала в край-
ний снобизм. 

225 Фактически объединенная Европа существует в виде клубка про-
тиворечий, которые составляют перспективу, теряющуюся в реальности 
нынешнего однополярного мира. Драма, что за этим последует, произойдет 
благодаря силам нарождающегося нового мира, которые придут на смену 
старым. 
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финансовой отдачи и прокладывай себе до-
рогу наверх: единственное, что имеет значе-
ние, – это ПРИБЫЛЬ. Если такая ненасытная 
жадность вызывает неловкость у окружаю-
щих, не обращай на них внимания, устраняй их  
и старайся их обойти... Только избранные мо-
гут сконцентрироваться на стремлении войти  
в Царство Наживы, вырваться прочь из мрач-
ных глубин; это единственный рай на земле, 
который доступен только дерзким. 

• Строй Империю, устраняя слабых, сопротив-
ляющихся, сомневающихся, щепетильных, хи-
лых и незначительных людей и конкурентов; 
они препятствуют взлету твоей бизнес-импе-
рии; делай все это жестко и беспощадно: не те-
ряй уверенности в том, что придет время, когда 
тебя назовут героем. 

• Правила существуют для тех, кому они 
нужны. 

Время закона и порядка: правильный человек
• Когда накоплено уже достаточно, сделай свой 

бизнес легальным, чтобы все знали, что ты 
всегда ведешь дела правильно и в соответствии 
с законом. 

Время демократии: трибун
• Используй конспирацию, лоббирование и СМИ; 

дави на политиков, манипулируй общественным 
мнением или, когда почувствуешь себя достаточ-
но сильным, открыто атакуй государство во имя 
демократии и свободной рыночной экономики, 
для того чтобы ослабить государство и другие об-
щественные институты; все они – препятствия на 
пути любой смелой креативности или предприни-
мательского духа национальной экономики. 
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• Ты представляешь дерзкий дух всех тех, кто 
был лишен возможности добиться своего! 
Большинство живет по воле инстинктов и вы-
живает, идентифицируя себя с такими, как ты. 
Они всегда будут поддерживать тебя, покуда 
тебе сопутствует успех: для них ты – олице-
творение желаемого, их воплощенное alter ego, 
их светлый путь прочь от треклятой отврати-
тельной безвестности. 

Время филантропии: благодетель 
• Помогай слабому государству, другим инсти-

тутам общественного интереса и назначения  
и отдельным НКО из некоммерческого секто-
ра, чтобы они узнали о твоей щедрости и бла-
госклонных намерениях и в результате стали 
восприимчивы к тем возможностям, которые 
ты им предложишь. 

• Убедись в том, что условия, которые ты пред-
лагаешь, не вредят твоему имиджу общенарод-
ного благодетеля. 

Время жертв: меценат 
• Позволь своей нежной душе устремиться еще 

дальше ввысь и прими решение покупать пред-
меты искусства; способствуй тому, чтобы ры-
ночные цены поднялись насколько возможно, 
и тогда все увидят, что ты не жалеешь денег, 
когда речь заходит о важных вещах. 

• Обеспечь введение финансовой системы, ко-
торая предусматривает снижение налогов на 
приобретение произведений искусства, чтобы 
государство или его несчастные налогопла-
тельщики фактически покупали их для тебя; 
это позволит тебе избежать расточительства  
и вести себя рационально. 
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• Провоцируй дальнейший рост цен – все хоро-
шие дела окупаются: любопытно то, что вместе 
с ростом цен точно так же растет и размер на-
логовых льгот, он становится заметно больше. 

Время созидания: человек со вкусом и репута-
цией в мире искусства 
• Создай прочно спаянную команду из своих зна-

комых художественных критиков, издателей, 
директоров музеев, кураторов, представителей 
прессы и аукционных домов: с твоей финансо-
вой поддержкой и их профессиональной ком-
петентностью вы сможете развить «первую 
космическую скорость» для запуска отдель-
ных людей или даже групп на орбиту художе-
ственного небосклона. 

• Великие любители от искусства уступают 
превосходству профессионализма: купи себе 
советника или советников, обладающих об-
щеизвестной научной репутацией и весом  
в обществе; если ты поможешь им укрепить 
их имидж, они будут служить тебе верой  
и правдой, как охотничьи собаки: это заложено 
в природе современных интеллектуалов, дей-
ствующих на территории Великой Жадности.

• Сформируй свою команду художников и креп-
ко свяжи их судьбы со своей; владей не только 
их полотнами, но и их карьерой; выбирай их 
исходя из их самодовольства, приспособленче-
ства и уступчивости, избегай и игнорируй тех, 
с кем непросто поладить, и давай им почув-
ствовать свое нерасположение.

Время славы: человек скромного величия
• Покупай много и собери коллекцию настоль-

ко крупную и престижную, чтобы все худож-
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ники и кураторы начали бороться за твое вни-
мание: крупные структуры имеют неплохие 
шансы войти в вечность, и им это прекрасно 
известно; они обеспечивают своим элементам 
незабвенность, а всех, кто остался за бортом, 
заставляют зеленеть от зависти. Ну а затем 
пошли им дружественное словечко с наилуч-
шими пожеланиями и выражением «искрен-
ней надежды на сотрудничество в будущем»… 
(Подхалимы как собаки: нужно упражняться 
в проявлении авторитета, провоцировать и на-
зидать, чтобы добиться подчинения и виляю-
щих хвостов). 

• К этому моменту твое богатство обрело зна-
ковую легитимность, все убеждены в том, что 
ты его заслуживаешь, и чтобы поддержать это 
неоспоримое утверждение, помогай нуждаю-
щимся художникам, которым отказывают сла-
бое государство и обескураженные директора 
музеев: они будут молиться на тебя, как на Го-
спода Бога; быть Богом среди людей совсем не 
сложно, да и не так уж дорого.

Время заслуженной отдачи: благородный счаст-
ливец
• Формируя брэнд коллекции, продавай то, что 

тебе не нужно, и выручи еще больше денег, 
для того чтобы укрепить силу брэнда, создавая 
держателей акций на стороне: они приобрели 
«твоих» художников. 

• Наслаждайся престижем и славой своей кол-
лекции, которая даст тебе пропуск в наибо-
лее важные научные и креативные круги, от 
политиков до философов, по сходной цене:  
в большинстве случаев обеда или приема  
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будет достаточно; если ты хочешь добиться 
от них благоговения и глубокой благодарно-
сти, устрой им закрытый показ «скрытых»  
и «тайных» развлечений в компании твоих (те-
перь уже) знаменитых друзей и партнеров или 
предложи им одну из своих вилл для проведе-
ния отпуска, пока тебя там не будет (100 крас-
ных роз для леди, Ролекс… как и заведено  
в среде их партнеров… Да, и оставь им своего 
дворецкого. Это решает все!). 

Время вечности: повелитель жизни 
• Теперь уже твоя положительная личная ха-

ризма должна быть легитимной, ведь ты уже 
наверняка стал другом общественности. Ты 
живешь окруженный аурой священного успе-
ха, соединенного с неиссякаемой жаждой рабо-
тать на благо сообщества. 

• Запусти кампанию по предостережению го-
сударства о ложной угрозе продажи или рас-
формирования коллекции, если только тебе 
не помогут найти для нее помещение, пото-
му что она стала слишком большой, и тебе  
с твоими ограниченными частными ресурса-
ми с ней уже не справиться; забота об этом 
младенце-великане уже не по карману даже 
тебе. Вежливо намекни своим друзьям и пар-
тнерам, что нужно донести до общественности 
известие о возможной утрате, которую поне-
сет государство, если оно проигнорирует твое 
предложение; пусть они возопят о том, как 
ужасно скрывать такое сокровище от глаз пу-
блики; перевес однозначно будет на твоей сто-
роне: политики – твои друзья, они не станут 
рисковать и позволять какому-нибудь другому 
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городу ухватиться за этот шанс и прославить-
ся в прессе; панегирики писать легко, и многие 
будут стараться заслужить твое приветствен-
ное рукопожатие на официальной церемонии 
открытия, а потом вдруг изумятся доставке 
целого ящика вина, который твой сторонник 
просто обожает… В конце концов, кто-то про-
явил внимание к его или ее индивидуальным 
вкусам, и они восклицают: «Боже мой, откуда 
он узнал?» 

• Завещай свою коллекцию народу (хорошая 
формулировка!). Люди с благодарностью по-
тратят 75 миллионов долларов на строитель-
ство престижного здания, которое приютит 
твое находящееся под угрозой дитя, а затем 
еще несколько миллионов в год, чтобы кор-
мить этого подрастающего ребенка, содержать 
его в тепле и заботиться о том, чтобы он был 
ухожен и здоров. Что же, разве ты уже не до-
статочно сделал для всего этого?

• Как великий благодетель народа, ты имеешь 
полное право запечатлеть свое имя золотыми 
буквами прямо над входом: «Музей современ-
ного искусства имени ТЕБЯ». Пресса шумит,  
а публика тебя обожает; ты – их кумир.

• С гордостью взирай на то, сколько людей 
получат оплачиваемую государством работу  
и посвятят свои жизни изучению божествен-
ного вдохновения, которое вело тебя по пути 
создания этого уникального памятника твоего 
времени; толпы людей со всех сторон начнут 
стекаться в город, и твое имя будет у них на 
устах – как великий дух, который стоит за 
всем этим! 
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Время экзистенциального десерта: счастливый 
мудрец 
• Сейчас твоя биография уже непогрешима, так 

что дай свое скромное согласие стать президен-
том Фонда музея; таким образом, ты сможешь 
продолжать коллекционировать, но теперь 
уже на государственные, частные и корпора-
тивные средства: ведь все хотят быть членами 
твоего правления и твоего круга покровителей, 
твоими помощниками, твоими друзьями; те-
перь ТВОЙ МУЗЕЙ может вызывать интерес 
у спонсоров, так что появляется еще больший 
приток денег.

• Завещай своим наследникам продать остаток 
коллекции (те произведения, которые ты оста-
вил у себя – ведь никто же никогда не отдает 
всего целиком), чтобы твоя слава воплощалась 
и дальше и даже твои потомки продолжали 
бы превозносить тебя как культовую фигуру  
и распространять славу семьи, основателем ко-
торой был ты.

• Всем известно, что ты – национальный герой 
с международной репутацией: они никогда не 
смогли бы потратить свои деньги так удачно, 
как это сделал ты – для них и, конечно, для 
себя. Ты наслаждался процессом превраще-
ния в волшебной красоты бабочку, которая  
в конечном итоге оказалась способной на-
правлять даже ход развития искусства, а не 
только жизни тех, кто тебя окружал. Никто 
не узнает (кроме Господа Бога, которого ты 
редко боялся, хотя в последнее время все чаще 
и чаще), что на самом деле ты так и остал-
ся невзрачным червячком. Они всегда будут 
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представлять тебя идущим рука об руку с го-
спожой Вечностью и смотреть на тебя снизу 
вверх в страстном порыве повиновения. Даже 
не прилагая к этому усилий, ты стал олице-
творением их нереализованных, иссушенных, 
измученных и жаждущих эго. Вразрез с об-
щепринятым мнением, большинство людей 
испытывают тайное, а в наши дни (благодаря 
изменениям в системе ценностей) и гораздо 
более явное восхищение великими мошенни-
ками. 

• Обладая легитимной, стабильной и крепкой 
репутацией, ожидай своего конца с гордостью, 
ведь твое имя и деяния выгравированы в кам-
не: Exegi monumentum! (Я памятник воздвиг 
(лат.). – Прим. перев.). Ты соблазнил Веч-
ность, даму удивительного очарования с пере-
менчивым характером. Все отдают должное ее 
заслуженной славе, но, как это ни странно, ты 
уже ни в чем не уверен. А может быть, есть 
другая с тем же именем, но которой ты никогда 
так и не встретил? Так что, как это ни странно 
и ни парадоксально, один лишь ты, победитель, 
возможно, будешь сомневаться. Все это было 
как-то слишком легко. 

...
Коллекционирование в общем и целом не грех. 

Не будь коллекционеров, у нас не было бы мно-
гого из того, что является для нас ценным свиде-
тельством человеческих устремлений. Fascinatio 
colligendi (увлеченность собиранием. – Прим. пе-
рев.) – это одновременно и благословение, и про-
клятие. С течением времени коллекционеры часто 
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становятся настолько одержимыми предметами 
из своих коллекций, что их увлечение может лег-
ко превратиться во вредную привычку. И как от 
любой вредной привычки, от этого трудно изба-
виться, потому что одна привычка притягивает  
и стимулирует другие пороки. 

И в то же время именно коллекционирование 
и коллекционеры создали историю музеев и мно-
гих других институтов наследия. Fascinatio может 
также проявляться как ровная умеренная любовь, 
amor colligendi, – менее собственническая и ли-
шенная внутреннего принуждения и вытекающей 
из него агрессии. Те, кому удалось преодолеть жа-
жду коллекционирования и обрести скорее bona 
fide (доверчиво, чистосердечно, искренно (лат.). – 
Прим. перев.) счастье в приобретении предметов, 
которые приносят им радость и расширяют их 
опыт, – являются лучшими из нас, ведь все мы 
коллекционеры, хотя и мелкие, и фактически все 
мы кураторы в своего рода тотальном музее226. 
Они коллекционируют очень удачным образом, 
так, что это становится искусством, и в этом-то 
все дело: мы все вроде бы это ощущаем, но только 
некоторые из нас достигают понимания того, что 
настойчивость и последовательность составляют 
мастерство коллекционирования. Многие из ис-
тинных коллекционеров приложили массу усилий, 
проявили невероятную целеустремленность и ста-
ли настоящими экспертами; большинство из них 
начинали с простой увлеченности и любви к пред-
мету, будучи любителями в прямом смысле этого 
слова. Смелые и удачливые (а эти качества часто 

226 Šola, Tomislav. Towards the Total Museum, PhD theses, 1985. 
University of Ljubljana, Slovenia.
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соседствуют друг с другом), они зачастую про-
делывают ту работу, на которую сотни унылых, 
равнодушных и пассивных кураторов оказались 
просто не способны. И в самых идеальных случа-
ях именно люди из такой среды оставляют свои 
коллекции на благо обществу безо всяких усло-
вий. Они не просят увековечивать их имена вместе 
с коллекцией в тщеславной погоне за вечностью. 
Но даже если мы все-таки настояли на сохранении 
имен, это понятно и приемлемо, когда заслужено  
и основано на благородном чувстве благодарно-
сти, продуманной и обоснованной. 

И наконец, хотя пополнение коллекций пред-
ставляется ключевым свойством музеев, на самом 
деле это не так. Коллекция артефактов – это не 
conditio sine qua non (непременное условие (лат.). – 
Прим. перев.) любого музея. Помимо пополнения 
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коллекции, только сохранение и коммуникация де-
лают музеи и другие подобные учреждения сферы 
наследия тем, чем они являются. А являются они 
некоммерческими, общественными и стандартизи-
рованными в плане базового уровня ожидаемого 
качества. Институты наследия – это обществен-
ные службы, у которых есть миссия в обществе, 
за которой стоит сильная профессия. Коллекции 
обеспечивают ценный контекст и важную функ-
цию, играя роль своего рода концептуальных ин-
вестиций.
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26. Вместо заключения

Это была «шутка»227 
Краеугольный камень для этой книги – прав-

дивость, которая живет в истинности ее аргу-
ментации. Как говорил Лао Цзы, «слова истины 
всегда парадоксальны; и ничто другое... не в со-
стоянии их заменить». Список «грехов» для того, 
кто по-настоящему верит в наследие, сам по себе 
парадоксален. Книга задумана не как негативная 
критика музеев или подобных им учреждений, но 
как своего рода напоминание о прежних непригод-
ных практиках, как некий контрольный список 
ошибок, которых следует избегать. В природе не 
существует музея, который не сталкивался бы ни 
с одной из этих проблем, просто потому, что ни 
один музей не совершенен. Последние двадцать  
с лишним лет музейной истории продемонстри-
ровали большие перемены к лучшему, и их стоит 
рассматривать как проявление мастерства на но-
вом уровне228. Европейская премия «Музей года» 

227 Я знаю, что, бросив вызов многим коллегам и поставив перед ними 
сложную задачу, выступив в защиту более высоких (и, в конце концов, 
всегда этических) критериев, я согрешил. В наказание прошу считать свою 
книгу «шуткой». 

228 Последние десять лет проводится ежегодная конференция «Лучшие  
в сфере наследия», и это единственный международный обзор лучших 
практик. См.: www.TheBestInHeritage.com 
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(EMYA), существующая тридцать лет, система 
премий федерации «Европа Ностра» и Евроко-
миссии, появившиеся за последнее десятилетие,  
и множество международных и национальных про-
грамм, последовавших за этим, – все они имеют 
целью выявить и использовать лучшие примеры 
из музейной практики для продвижения мастер-
ства и заполнения пробелов в профессии, которая 
все еще находится в status nascendi (в состоянии 
зарождения (лат.). – Прим. перев.). 

Толчком для написания данной книги стало 
ощущение того, что музеи долгое время не при-
нимали, а многие из них до сих пор не принима-
ют участия в решении тех проблем современного 
мира, которые по логике вещей находятся в сфере 
их досягаемости. Мы не должны допустить, что-
бы институты наследия пошли по неверному пути, 
рискуя совершить новые, еще более глубокие, чем 
прежде, ошибки. Ждет ли музеи и сферу насле-
дия величайший успех в скором будущем? Весь-
ма вероятно, как и было сказано в самом начале. 
Двигаясь вперед, музеи делают невероятные вещи, 
что действительно заставляет говорить о вполне 
оправданной музео- и мнемофилии. 

Сейчас мы с удовольствием следим за сног-
сшибательными приобретениями, знаменитыми 
директорами, кураторами, находящимися в цен-
тре внимания прессы, сидим в уютных музейных 
ресторанах, кафе, бродим по музейным магазин-
чикам... Аура гламура, особенно вокруг круп-
ных хитовых выставочных проектов, становится 
все заметнее. Крупные музеи предлагают время 
от времени кассовые или разрекламированные 
в СМИ мероприятия с привлечением суперзвезд 
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мира искусства, которые способствуют укрепле-
нию их успешного имиджа. Мы наблюдаем за тем, 
как логика звездности проникает в связанный с на-
следием сектор публичного пространства. 

Вполне вероятно, что успешность музея будет 
ставиться во главу угла. Эта успешность может 
быть создана за счет политического или патрио-
тического пиара, каким бы коварным он ни был, 
или с помощью престижной архитектуры, которая 
привлекает любителей достопримечательностей  
и обеспечивает ожидаемые восторженные и гром-
кие отклики в СМИ, или же за счет использования 
сильного имиджа какой-либо выдающейся персо-
ны из сферы культуры или бизнеса... Нелишними 
будут и связи с заметными коллекционерами или 
меценатами или включение в правление богатого 
благодетеля, и наконец, всегда будет кстати поис-
тине роскошная коллекция. Возможно, именно так  
и обстоят дела уже сегодня, что пугает. Таким обра-
зом, изучение прежних грехов может помочь луч-
ше понять природу происходящих сегодня явлений. 

И наоборот, реформаторам нужно помогать 
всеми возможными способами, даже в форме 
«инвентаризации» прежних ошибочных представ-
лений. Многие, обнаружив в своей практике де-
фекты, рискнули произвести «полный пересмотр 
смысла (своих)... коллекций»229. Я хотел пред-
ставить этот критический обзор не ради цинизма 
или критики как таковой, а для того чтобы укре-
пить надежду на развитие лучшей практики или 
хотя бы поддержать ее. Усовершенствованные  
стандарты качества вместе с механизмами оценки 

229 Я отметил для себя эту формулировку и утверждение в 1992 году на 
одной из публичных лекций Э. Хупер-Гринхилл.
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и есть то, из чего сложится профессия. Только 
имея четко определенные критерии, мы можем 
надеяться, что достигнем этого. До сих пор у нас 
была одна задача – превозносить все самое лучшее. 

Интересно, получилось бы у кого-нибудь вос-
создать подлинную историю человечества, осно-
вываясь лишь на информации, полученной в му-
зеях? Никогда. И этот факт заслуживает критики. 
Шансы на успех возрастут, если привлечь к этой 
работе другие учреждения, примыкающие к сфе-
ре коллективной памяти. Но многие ли специали-
сты во всех этих (ориентированных на наследие) 
сферах осознают огромный вызов, перед лицом 
которого они находятся в этот непростой момент 
человеческой истории? Немногие. И уж конечно 
меньше, чем хотелось бы. 

 
Личный комментарий

Умные профессора в своих трудах непрерыв-
но ссылаются на таких ученых, как Поппер или 
Адорно, оперируют такими понятиями, как «па-
радокс Лиотара» или «бодрийяровские» игры со 
смыслом... Поступая так, они предполагают, что 
вы прочли все это, а возможно, косвенно намека-
ют, что сделали это сами. И в соответствии с уста-
новившейся традицией, этот стиль будет принят: 
кто-то будет это читать, но никто не осмелится 
критиковать. Я читал работы только некоторых из 
«модных» теоретиков. И главная тому причина – 
нехватка понимания (с моей стороны) и вдобавок 
к этому – ощущение, что их основной целью было 
выставить напоказ свой выдающийся интеллект, 
нисколько не заботясь о том, чтобы снизойти до 
уровня обычных людей, их общественных инсти-
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тутов или их забот. Да, я признаю, что кое-что из 
того, что мне приходилось читать, я так и не смог 
понять. Это моя вина, и это, без сомнения, меня 
дискредитирует. Однако надо думать, что мы, 
обыкновенные люди среди профессионалов и не-
посвященных (а разве мы не являемся и теми и дру-
гими одновременно?), должны иметь возможность 
извлекать пользу из трудов выдающихся мыслите-
лей. Многие явно в этом преуспели. Что ж, молод-
цы, но почему же те, кому это не удалось, не выра-
жают протеста? Получается, что здесь в какой-то 
степени действует религиозный принцип: верю, 
потому что не понимаю230. Что же, они принимают 
все это, как и большинство традиционных музеев, 
и просто подчиняются, сдаются, отступают? Рабо-
тая над этой книгой, я стремился к тому, чтобы она 
легко воспринималась читателем, а манера подачи 
затронутых в ней вопросов располагала бы к не-
формальной профессиональной беседе. 

Критика – это не приговор. Если она высказана 
неверно или необоснованна, она будет представ-
лять собой только голословное утверждение. Мои 
прежние попытки критики приводили к доволь-
но-таки агрессивному неприятию, и это вполне 
естественная реакция, обусловленная инстинктом 
самосохранения и защиты слабого перед сильным. 
Только на протяжении последнего десятилетия, 
на фоне переосмысления сложившейся ситуации 
и, конечно же, благодаря давлению конкуренции 
и росту профессионализма работников сферы на-
следия, мы наблюдаем, что публика потянулась  
в музей, и это очень хороший знак. 

230 Было бы более убедительно, если бы мы приписали это высказыва-
ние римскому философу и привели его на латыни: Credo quia…



326

С другой стороны, мы должны бросить вызов 
всем связанным с музеями предубеждениям и сте-
реотипам, которые приносят нам столько вреда. 
Например: музеи – только для высокообразован-
ных; музеи – для богатых и праздных; музеи – это 
роскошь; музеи – напрасная трата денег; музеи 
слишком дороги, и бедные не могут себе позволить 
ходить туда; музеи непонятны обычному человеку; 
кураторы и люди их круга – все сплошь неприятные 
надутые умники; музеи – это для снобов и элиты. 
Первым шагом критической оценки должно быть 
признание того, что не все это соответствует дей-
ствительности. Все меньше и меньше становится 
традиционных музеев, которые попросту воспроиз-
водят устаревшие культурные практики, погрязли 
в формализме и самодовольстве и игнорируют то, 
что происходит в мире. И все же они существуют, 
часто вдали от крупных городов, на периферии по 
отношению к тем точкам мира, где сосредоточена 
власть. Но тем не менее ни мудрость, ни глупость 
никогда не существуют сами по себе. 

Я хотел написать книгу, которую было бы легко 
читать, потому что ее язык и идеи взяты из нашей 
с вами повседневной практики. Хоть англоязычный 
вариант текста и был прекрасно отредактирован 
моей талантливой молодой коллегой Астон Гиббс, 
моя затея наглядно демонстрирует, что владеющие 
английским люди из разных стран могут дерзнуть 
и попытаться сами писать на этом богатом язы-
ке. Если моя книга и является научной, то только 
в том, что она – подлинное свидетельство ответ-
ственного профессионала, у которого появилась 
возможность изложить кое-что из авторитетных 
профессиональных знаний на бумаге. Кроме того, 
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я просто обожаю музеи и, будучи заядлым музей-
ным посетителем, могу критиковать и восхвалять 
музеи целыми часами без передышки. Так что то, 
что сделал я, подтверждает слова Ж. Базена о том, 
что музеи всегда подвергались критике и нападкам, 
но мои нападки вовсе не яростные, а скорее, говоря 
его же словами, «обычное braggadocio», т. е. лег-
кое раздражение по поводу потерянных шансов или 
упущенных возможностей. К счастью, книги всег-
да были демократичными по своей природе: те из 
них, что незаслуженно прошли отбор со стороны 
слишком благосклонного издателя, в конце концов 
окажутся в куче ненужной макулатуры с легкой 
руки благоразумных и рассудительных читателей 
безо всякого вреда для окружающей среды, ибо 
тиражи в наши дни рассчитаны на удовлетворение 
потребностей круга семьи и друзей.

Кто сказал, что книга о музеологии  
не может быть забавной?

…как и выражение солидарности  
утомленному читателю.



И в заключение хочется сказать, что если эта 
книга породила у вас больше вопросов и сомне-
ний, чем дала ответов и решений, то знайте, что 
так и было задумано: я намереваюсь предложить 
кое-какие ответы в своих будущих сочинениях. 
И напоследок мне бы хотелось привести одно об-
щее замечание, способное изменить человеческую 
жизнь: все, что тебе нужно, все, что тебе могло бы 
быть нужно или должно быть нужно, всегда нахо-
дится у тебя под рукой или где-то очень близко. 
Только представьте себе, как мы могли бы изме-
нить мир, если бы все учреждения сферы наследия 
занялись бы своим делом, руководствуясь этой 
бесценной крупицей мудрости… 
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27. Приложение: дань уважения 
памяти Джонатана Свифта

Академия Лагадо и ее неизменная  
законность231 

«После этого мы пошли в школу языкознания, 
где заседали три профессора на совещании, посвя-
щенном вопросу об усовершенствовании родного 
языка. Первый проект предлагал сократить разго-
ворную речь путем сведения многосложных слов 
к односложным и упразднения глаголов и прича-
стий, так как в действительности все мыслимые 
вещи суть только имена. 

Второй проект требовал полного упразднения 
всех слов; автор этого проекта ссылался главным 
образом на его пользу для здоровья и сбережение 
времени. Ведь очевидно, что каждое произносимое 
нами слово сопряжено с некоторым изнашиванием 
легких и, следовательно, приводит к сокращению 
нашей жизни. А так как слова суть только назва-
ния вещей, то автор проекта высказывает предпо-
ложение, что для нас будет гораздо удобнее носить 
при себе вещи, необходимые для выражения наших 
мыслей и желаний. Это изобретение благодаря его 
большим удобствам и пользе для здоровья, по всей 

231 Путешествия Гулливера. Часть III. Глава V. Автору дозволяют 
осмотреть Большую Академию в Лагадо. Подробное описание Академии. 
Искусства, изучением которых занимаются профессора. (http://www.velib.
com/book.php?avtor=s_248_1&book=5091_13_8) 
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вероятности, получило бы широкое распростране-
ние, если бы женщины, войдя в стачку с невеже-
ственной чернью, не пригрозили поднять восста-
ние, требуя, чтобы языку их была предоставлена 
полная воля, согласно старому дедовскому обы-
чаю: так простой народ постоянно оказывается не-
примиримым врагом науки! Тем не менее многие 
весьма ученые и мудрые люди пользуются этим 
новым способом выражения своих мыслей при по-
мощи вещей. Единственным его неудобством явля-
ется то обстоятельство, что, в случае необходимо-
сти вести пространный разговор на разнообразные 
темы, собеседникам приходится таскать на плечах 
большие узлы с вещами, если средства не позволя-
ют нанять для этого одного или двух дюжих парней. 
Мне часто случалось видеть двух таких мудрецов, 
изнемогавших под тяжестью ноши, подобно нашим 
торговцам вразнос. При встрече на улице они сни-
мали с плеч мешки, открывали их и, достав отту-
да необходимые вещи, вели таким образом беседу  
в продолжение часа; затем складывали свою ут-
варь, помогали друг другу взваливать груз на пле-
чи, прощались и расходились.

Впрочем, для коротких и несложных разгово-
ров можно носить все необходимое в кармане или 
под мышкой, а разговор, происходящий в домаш-
ней обстановке, не вызывает никаких затрудне-
ний. Поэтому комнаты, где собираются лица, при-
меняющие этот метод, наполнены всевозможными 
предметами, пригодными служить материалом для 
таких искусственных разговоров.

Другим великим преимуществом этого изобре-
тения является то, что им можно пользоваться как 
всемирным языком, понятным для всех цивилизо-
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ванных наций, ибо мебель и домашняя утварь всю-
ду одинакова или очень похожа, так что ее употре-
бление легко может быть понято. Таким образом, 
посланники без труда могут говорить с иностран-
ными королями или министрами, язык которых 
им совершенно неизвестен». 

Урок из свифтовской некромантии232 
«Слово “Глаббдобдриб”, насколько для меня 

понятен его смысл, означает “остров чародеев” 
или “волшебников”. <…>

Слуги этого правителя и его семьи имеют не-
сколько необычный вид. Благодаря хорошему зна-
нию некромантии правитель обладает силой вызы-
вать по своему желанию мертвых и заставлять их 
служить себе в течение двадцати четырех часов, 
но не дольше; равным образом, он не может вызы-
вать одно и то же лицо чаще, чем раз в три месяца, 
кроме каких-нибудь чрезвычайных случаев.

Когда мы прибыли на остров, было около 
одиннадцати часов утра; один из моих спутников 
отправился к правителю испросить у него ауди-
енцию для иностранца, который явился на остров  
в надежде удостоиться высокой чести быть приня-
тым его высочеством. Правитель немедленно дал 
свое согласие, и мы все трое вошли в дворцовые 
ворота между двумя рядами стражи, вооружен-
ной и одетой по весьма старинной моде; на лицах 
у нее было нечто такое, что наполнило меня невы-
разимым ужасом. Мы миновали несколько ком-
нат между двумя рядами таких же слуг и пришли  

232 Путешествия Гулливера. Часть III. Глава VII. Автор оставляет Лагадо 
и прибывает в Мальдонаду. Он не попадает на корабль. Совершает короткое 
путешествие в Глаббдобдриб. Прием, оказанный автору правителем этого 
острова. (http://www.velib.com/book.php?avtor=s_248_1&book=5091_13_8)
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в аудиенц-залу, где, после трех глубоких поклонов  
и нескольких общих вопросов, нам было разреше-
но сесть на три табурета у нижней ступеньки тро-
на его высочества. Правитель понимал язык Баль-
нибарби, хотя он отличается от местного наречия. 
Он попросил меня сообщить о моих путешествиях 
и, желая показать, что со мной будут обращаться 
запросто, дал знак присутствующим удалиться, 
после чего, к моему величайшему изумлению, они 
мгновенно исчезли, как исчезает сновидение, ког-
да мы внезапно просыпаемся. Некоторое время  
я не мог прийти в себя, пока правитель не уверил 
меня, что я нахожусь здесь в полной безопасно-
сти. Видя спокойствие на лицах моих двух спут-
ников, привыкших к подобного рода приемам,  
я понемногу оправился и вкратце рассказал его 
высочеству некоторые из моих приключений; но 
я не мог окончательно подавить своего волнения 
и часто оглядывался назад, чтобы взглянуть на те 
места, где стояли исчезнувшие слуги-призраки.  
Я удостоился чести обедать вместе с правителем, 
причем новый отряд привидений подавал куша-
нья и прислуживал за столом. Однако теперь все 
это не так пугало меня, как утром. Я оставался во 
дворце до захода солнца, но почтительно попросил 
его высочество извинить меня за то, что я не могу 
принять его приглашение остановиться во дворце. 
Вместе со своими друзьями я переночевал на част-
ной квартире в городе, являющемся столицей этого 
островка, и на другой день утром мы снова отпра-
вились к правителю засвидетельствовать ему свое 
почтение и предоставить себя в его распоряжение.

Так мы провели на острове десять дней, оста-
ваясь большую часть дня у правителя и ночуя на 
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городской квартире. Скоро я до такой степени 
свыкся с обществом теней и духов, что на третий 
или четвертый день они уже совсем не волновали 
меня, или, по крайней мере, если у меня и осталось 
немного страха, то любопытство превозмогло 
его. Видя это, его высочество правитель предло-
жил мне назвать имена каких мне вздумается лиц  
и в каком угодно числе среди всех умерших от на-
чала мира и до настоящего времени и задать им 
какие угодно вопросы, лишь бы только они каса-
лись событий при их жизни. И я, во всяком случае, 
могу быть уверен, что услышу только правду, так 
как ложь есть искусство, совершенно бесполезное 
на том свете.

Я почтительно выразил его высочеству свою 
признательность за такую высокую милость. В это 
время мы находились в комнате, откуда открывал-
ся красивый вид на парк, и так как мне хотелось 
сперва увидеть сцены торжественные и величе-
ственные, то я попросил показать Александра Ве-
ликого во главе его армии, тотчас после битвы под 
Арбелой. И вот, по мановению пальца правителя, 
он немедленно появился передо мной на широком 
поле под окном, у которого мы стояли. Александр 
был приглашен в комнату; с большими затрудне-
ниями я разбирал его речь на древнегреческом язы-
ке, с своей стороны он тоже плохо понимал меня. 
Он поклялся мне, что не был отравлен, а умер от 
лихорадки благодаря неумеренному пьянству. 

Затем я увидел Ганнибала во время его перехо-
да через Альпы, который объявил мне, что у него 
в лагере не было ни капли уксуса.

Я видел Цезаря и Помпея во главе их войск, 
готовых вступить в сражение. Я видел также 
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Цезаря во время его последнего триумфа. Затем  
я попросил вызвать римский сенат в одной боль-
шой комнате и для сравнения с ним современный 
парламент в другой. Первый казался собранием 
героев и полубогов, второй – сборищем разносчи-
ков, карманных воришек, грабителей и буянов.

По моей просьбе правитель сделал знак Цезарю 
и Бруту приблизиться к нам. При виде Брута я про-
никся глубоким благоговением: в каждой черте его 
лица нетрудно было увидеть самую совершенную 
добродетель, величайшее бесстрастие и твердость 
духа, преданнейшую любовь к родине и благоже-
лательность к людям. С большим удовольствием  
я убедился, что оба эти человека находятся в отлич-
ных отношениях друг с другом, и Цезарь откровенно 
признался мне, что величайшие подвиги, совершен-
ные им в течение жизни, далеко не могут срав-
ниться со славой того, кто отнял у него эту жизнь.  
Я удостоился чести вести долгую беседу с Брутом, 
в которой он между прочим сообщил мне, что его 
предок Юний, Сократ, Эпаминонд, Катон младший, 
сэр Томас Мор и он сам всегда находятся вместе – 
секстумвират, к которому вся история человечества 
не в состоянии прибавить седьмого члена.

Я утомил бы читателя перечислением всех зна-
менитых людей, вызванных правителем для удов-
летворения моего ненасытного желания видеть 
мир во все эпохи его древней истории. Больше 
всего я наслаждался лицезрением людей, истре-
блявших тиранов и узурпаторов и восстанавливав-
ших свободу и попранные права угнетенных наро-
дов. Но я не способен передать волновавшие меня 
чувства в такой форме, чтобы они заинтересовали 
читателя».
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Свифтовская «коррекция» истории233 
«Желая увидеть мужей древности, наиболее 

прославившихся умом и познаниями, я посвятил 
этому особый день. Мне пришло на мысль вызвать 
Гомера и Аристотеля во главе всех их коммента-
торов; но последних оказалось так много, что не-
сколько сот их принуждены были подождать на 
дворе и в других комнатах дворца. С первого же 
взгляда я узнал этих двух героев и не только отли-
чил их от толпы, но и друг от друга. Гомер был кра-
сивее и выше Аристотеля, держался очень прямо 
для своего возраста, и глаза у него были необыкно-
венно живые и проницательные. Аристотель был 
сильно сгорблен и опирался на палку; у него были 
худощавое лицо, прямые редкие волосы и глухой 
голос. Я скоро заметил, что оба великих мужа 
совершенно чужды остальной компании, никогда 
этих людей не видали и ничего о них не слышали. 
Один из призраков, имени которого я не назову, 
шепнул мне на ухо, что на том свете все эти ком-
ментаторы держатся на весьма почтительном рас-
стоянии от своих принципалов благодаря чувству 
стыда и сознанию своей виновности в чудовищном 
искажении для потомства смысла произведений 
этих авторов. Я познакомил Дидима и Евстафия  
с Гомером и убедил его отнестись к ним лучше, чем, 
может быть, они заслужили, ибо он скоро обнару-
жил, что оба комментатора слишком бездарны и не 
способны проникнуть в дух поэта. Но Аристотель 
потерял всякое терпение, когда я представил ему 
Скотта и Рамуса и стал излагать ему их взгляды; 

233 Путешествия Гулливера. Часть III. Глава VIII. Продолжение описа-
ния Глаббдобдриба. Поправки к древней и новой истории. Пер. с англ. под 
ред. А. А. Франковского. М., 1987.
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он спросил их, неужели и все остальное племя ком-
ментаторов состоит из таких же олухов, как они.

Затем я попросил правителя вызвать Декарта 
и Гассенди, которым предложил изложить Ари-
стотелю их системы. Этот великий философ от-
кровенно признал свои ошибки в естественной 
философии, потому что во многих случаях его 
рассуждения были основаны на догадках, как это 
приходится делать всем людям; и он высказал 
предположение, что Гассенди, подновивший по 
мере сил учение Эпикура, и Декарт с его теорией 
вихрей будут одинаково отвергнуты потомством. 
Он предсказал ту же участь теории тяготения, ко-
торую с таким рвением отстаивают современные 
ученые. При этом он заметил, что новые системы 
природы, подобно новой моде, меняются с каж-
дым поколением и что даже философы, которые 
пытаются доказать их математическим методом, 
успевают в этом ненадолго и выходят из моды  
в назначенные судьбой сроки.

В продолжение пяти дней я вел беседы также 
и со многими другими учеными древнего мира.  
Я видел большинство римских императоров.  
Я стал упрашивать правителя вызвать поваров Ге-
лиогабала, чтобы они приготовили для нас обед, 
но за недостатком материалов они не могли пока-
зать нам как следует свое искусство. Один илот 
Агесилая сварил нам спартанскую похлебку, но, 
отведав ее, я не мог проглотить второй ложки.

Сопровождавшие меня на остров два джентль-
мена принуждены были вернуться по делам домой 
на три дня. Это время я употребил на свидания с ве-
ликими людьми, умершими в течение двух или трех 
последних столетий, славными в моем отечестве 
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или в других европейских странах. Будучи всегда 
большим поклонником древних знаменитых родов, 
я попросил правителя вызвать дюжину или две ко-
ролей с их предками, в количестве восьми или де-
вяти поколений. Но меня постигло мучительное  
и неожиданное разочарование. Вместо величе-
ственного ряда венценосных особ я увидел в одной 
династии двух скрипачей, трех ловких царедворцев  
и одного итальянского прелата; в другой – цирюль-
ника, аббата и двух кардиналов. Но я питаю слиш-
ком глубокое почтение к коронованным головам, 
чтобы останавливаться дольше на этом щекотли-
вом предмете. Что же касается графов, маркизов, 
герцогов и тому подобных людей, то с ними я не был 
так щепетилен и, признаюсь, не без удовольствия 
прослеживал до первоисточника своеобразные чер-
точки, которыми отличаются некоторые знатные 
роды. Я без труда мог открыть, откуда в одном роду 
происходит длинный подбородок; почему другой 
род в двух поколениях изобилует мошенниками,  
а в двух следующих дураками; почему третий состо-
ит из помешанных, а четвертый из плутов; чем объ-
ясняются слова, сказанные Полидором Вергилием 
по поводу одного знатного рода: «Nec vir fortis, nec 
foemina casta», каким образом жестокость, лжи-
вость и трусость стали характерными чертами не-
которых родов, отличающими их так же ясно, как 
фамильные гербы; кто первый занес в тот или дру-
гой благородный род сифилис, перешедший в сле-
дующие поколения в форме золотушных опухолей. 
Все это перестало меня поражать, когда я увидел 
столько нарушений родословных линий пажами, 
лакеями, кучерами, игроками, скрипачами, комеди-
антами, военными и карманными воришками.
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Особенно сильное отвращение почувствовал  
я к новой истории. И в самом деле, тщательно рас-
смотрев людей, которые в течение прошедшего 
столетия пользовались громкой славой при дво-
рах королей, я понял, в каком заблуждении держат 
мир продажные писаки, приписывая величайшие 
военные подвиги трусам, мудрые советы дуракам, 
искренность льстецам, римскую доблесть измен-
никам отечеству, набожность безбожникам, цело-
мудрие содомитам, правдивость доносчикам. Я уз-
нал, сколько невинных превосходных людей было 
приговорено к смерти или изгнанию благодаря про-
искам могущественных министров, подкупавших 
судей, и партийной злобе; сколько подлецов возво-
дилось на высокие должности, облекалось довери-
ем, властью, почетом и осыпалось материальными 
благами; какое огромное участие принимали в ре-
шениях дворов, государственных советов и сенатов 
сводники, проститутки, паразиты и шуты. Какое не-
высокое составилось у меня мнение о человеческой 
мудрости и честности, когда я получил правильные 
сведения о пружинах и мотивах великих мировых 
событий и революций и о тех ничтожных случайно-
стях, которым они обязаны своим успехом.

Там я открыл недобросовестность и невеже-
ство тех, кто берется писать анекдоты или секрет-
ную историю; кто отправляет стольких королей  
в могилу, поднося им кубок с ядом; кто переска-
зывает происходившие без свидетелей разгово-
ры государя с первым министром; кто открывает 
мысли и ящики посланников и государственных 
секретарей, но, к несчастью, постоянно при этом 
ошибается. Там узнал я истинные причины многих 
великих событий, поразивших мир; увидел, как 
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непотребная женщина может управлять задней 
лестницей, задняя лестница советом министров, 
а совет министров сенатом. Один генерал сознал-
ся в моем присутствии, что он одержал победу 
единственно благодаря своей трусости и дурному 
командованию, а один адмирал открыл, что он по-
бедил неприятеля вследствие плохой осведомлен-
ности, тогда как собирался сдать ему свой флот. 
Три короля объявили мне, что за все их царствова-
ние они ни разу не назначили на государственные 
должности ни одного достойного человека, разве 
что по ошибке или вследствие предательства ка-
кого-нибудь министра, которому они доверились, 
но они ручались, что подобная ошибка не повтори-
лась бы, если бы им пришлось царствовать снова;  
и с большой убедительностью они доказали мне, 
что без развращенности нравов невозможно удер-
жать королевский трон, потому что положитель-
ный, смелый, настойчивый характер, который 
создается у человека добродетелью, является по-
стоянной помехой в государственной деятельности.

Я любопытствовал получить точные сведе-
ния, каким способом масса людей добыла знатные 
титулы и огромные богатства. Я ограничил свои 
исследования самой недавней эпохой, не касаясь, 
впрочем, настоящего времени, из страха причи-
нить обиду хотя бы иноземцам (ибо, я надеюсь,  
читателю нет надобности говорить, что все сказан-
ное мной по этому поводу не имеет ни малейшего 
касательства к моей родине). По моей просьбе вы-
звано было множество интересовавших меня лиц, 
и после самых поверхностных расспросов передо 
мной раскрылась такая картина бесчестья, что  
я не могу спокойно вспоминать об этом. Веро-
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ломство, угнетение, подкуп, обман, сводничество  
и тому подобные немощи были еще самыми про-
стительными средствами из упомянутых ими,  
и потому, как требовало того благоразумие,  
я отнесся к ним весьма снисходительно. Но когда 
одни из них сознались, что своим величием и бо-
гатством они обязаны содомии и кровосмешению, 
другие – торговле своими женами и дочерьми; 
третьи – измене своему отечеству или государю, 
четвертые – отраве, а большая часть – нарушению 
правосудия с целью погубить невинного, – то эти 
открытия, – я надеюсь, мне простят это, – побу-
дили меня несколько умерить чувство глубоко-
го почтения, которым я от природы проникнут  
к высокопоставленным особам, как и подобает ма-
ленькому человеку по отношению к лицам, наде-
ленным высокими достоинствами.

Часто мне приходилось читать о великих услу-
гах, оказанных монархам и отечеству, и я исполнил-
ся желанием увидеть людей, которыми эти услуги 
были оказаны. Однако мне ответили, что имена их 
невозможно найти в архивах, за исключением не-
многих, которых история изобразила отъявленней-
шими мошенниками и предателями. Об остальных 
мне никогда не приходилось слышать ни слова. Все 
они появились передо мной с удрученным видом  
и в очень худом платье, заявляя в большинстве слу-
чаев, что умерли от нищеты и немилости, иногда 
даже на эшафоте или на виселице.

Среди них находился человек, судьба которого 
показалась мне исключительной. Подле него сто-
ял восемнадцатилетний юноша. Человек этот ска-
зал мне, что много лет он командовал кораблем, 
и в морском сражении при Акциуме счастливая 
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судьба помогла ему пробиться сквозь ряды непри-
ятельского флота и потопить три первоклассных 
неприятельских корабля, а четвертый захватить 
в плен, что было единственной причиной бегства 
Антония и последовавшей затем победы; юноша 
же, стоявший подле него, был его единственный 
сын, убитый в этом сражении. Он прибавил, что  
в сознании своих заслуг он явился по окончании 
войны в Рим ко двору Августа с просьбой назна-
чить его командиром большого корабля, капи-
тан которого был убит; но ходатайство его было 
оставлено без внимания, и командование кораблем 
было поручено юноше, никогда не видевшему 
моря, сыну либертины, служанки одной из любов-
ниц императора. По возвращении на свой корабль 
достойный человек был обвинен в нерадивом ис-
полнении служебных обязанностей, и его судно 
передано одному пажу, фавориту вице-адмирала 
Публиколы; после этого он удалился на бедную 
ферму, вдали от Рима, где и окончил свою жизнь. 
Мне так хотелось узнать, насколько справедлива 
эта история, что я попросил вызвать Агриппу, ко-
торый командовал римским флотом в сражении 
при Акциуме. Явившийся Агриппа подтвердил 
справедливость рассказа и добавил к нему много 
подробностей в пользу капитана, из скромности 
преуменьшившего или утаившего большую часть 
своих заслуг в этом деле.

Я был поражен глубиной и быстротой роста 
развращенности этой империи, обусловленными 
поздно проникшей в нее роскошью. Вследствие 
этого на меня не произвели уже такого впечатле-
ния подобные явления в других странах, где все-
возможные пороки царили гораздо дольше и где 
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вся слава и вся добыча издавна присвоены глав-
нокомандующими, которые, быть может, меньше 
всего имеют право и на то и на другое.

Так как все вызываемые с того света люди со-
хранили в мельчайших подробностях внешность, 
которую они имели при жизни, то я наполнился 
мрачными мыслями при виде вырождения челове-
чества за последнее столетие; насколько венери-
ческие болезни со всеми их последствиями и наи-
менованиями изменили черты лица англичанина, 
уменьшили рост, расслабили нервы, размягчили 
сухожилия и мускулы, прогнали румянец, сделали 
все тело дряблым и протухшим.

Я опустился до того, что попросил вызвать ан-
глийских поселян старого закала, некогда столь 
славных простотой нравов, пищи и одежды, спра-
ведливостью своих поступков, подлинным свобо-
долюбием, храбростью и любовью к отечеству. 
Сравнив живых с покойниками, я не мог остать-
ся равнодушным при виде того, как все эти чи-
стые отечественные добродетели опозорены из-за 
мелких денежных подачек их внуками, которые, 
продавая свои голоса и орудуя на выборах в пар-
ламент, приобрели все пороки и развращенность, 
каким только можно научиться при дворе».

Заключительный комментарий
Разумеется, Свифта можно обвинять в том, 

что в своей критике он слишком преувеличивает,  
и в какой-то степени так оно и есть. Но критика и не 
должна быть обязательно правдивой с точки зре-
ния параметров привычной логики. Ее метафоры 
и картины служат импульсом для ума и образным 
напоминанием. Получается, что критика неважна 
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сама по себе; но суть в том, что ее воздействие за-
ложено в ее характере, как фермент или катали-
затор, и именно это имеет значение. Оно материа-
лизуется ввиду желаемой цели улучшить тот или 
иной процесс, продукт или состояние, взявшись за 
лечение «червоточины». Это могло бы послужить 
началом главы об истинной роли интеллектуалов, 
художников и кураторов, но ее стоит оставить для 
похвальной книги о хорошо проделанной работе. 
Как только будут видны изменения к лучшему  
и будут достигнуты более высокие стандарты ка-
чества, можно считать, что критика выполнила 
свою роль. Как и катализаторы в химии не явля-
ются составной частью конечного результата, так 
и критика. Критика чем-то похожа на старого, са-
моотверженного друга, который готов стать гон-
цом, приносящим дурные вести, и сыграть роль 
адвоката дьявола, только бы не позволить нам 
впасть в пустое самодовольство – т. е. на человека, 
к которому мы обязательно вернемся с благодар-
ностью, но которого сначала можем на какое-то 
время возненавидеть. В природе любого учрежде-
ния сферы наследия должны быть заложены ме-
ханизмы самоанализа и самоизлечения, сходные 
с теми, что присущи тому сообществу, которому 
оно служит, и идентичности, о которой оно забо-
тится. Будущее музеев будет непростым, но будет 
обладать большой ценностью. В трудные времена 
музеи должны действовать сообща, как надежные 
друзья, и во всем поддерживать друг друга. 

Многие общественные учреждения предали 
своих основателей, тех, кто открыто оказывал им 
поддержку и обеспечивал финансирование. Наде-
юсь, читатели согласятся хотя бы с некоторыми 
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из приведенных здесь аргументов. Ведь даже если 
только часть из них верна, это значит, что пробле-
ма по-прежнему не решена. 

Сходным образом многие уже настолько изме-
нили своей природе, что утратили навыки соци-
ального и стратегического мышления и, если уж 
говорить прямо, превратились в пустышки, ведь, 
замыкаясь в своей собственной логике, они по-
теряли чувство той среды, в которой находятся.  
Я считаю, что глупость может быть присуща орга-
низациям любого рода. Если глупыми могут быть 
правительства и если многочисленные корпорации 
явно являются таковыми, то почему же не может 
быть глупых музеев? Глупых людей, а таких не-
мало, можно распознать, несмотря на мастерский 
«камуфляж» (и, кстати, чем выше занимаемый 
человеком пост, тем искуснее маскировка). Воз-
можно, для развития демократии и качества жизни 
придется обучать людей умению верно распозна-
вать глупость. Все формы глупости, как правило, 
строги, суровы и бескомпромиссны. Во все вре-
мена и в любой ситуации их носителей отличает 
чрезвычайно высокое мнение о себе и ощущение 
собственной значимости, и, наконец, они прини-
мают созданный человеком мир и его интерпрета-
ционные структуры слишком серьезно и с торже-
ственной степенностью. 

Ну и, наконец, как однажды сказал Свифт, по-
зволю себе заметить, что «я не настаиваю на этой 
гипотезе, а только предлагаю ее на суд здравомыс-
лящего читателя»234.

234 Путешествия Гулливера. Пер. с англ. под ред. А. А. Франковского. 
М., 1987.
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Биография

Томислав Сладоевич Шола родился 11 июня 
1948 года в Загребе (Хорватия), где он закончил 
школу и получил высшее образование, которое 
начал с изучения архитектуры, но год спустя пе-
реключился на искусствоведение и изучение ан-
глийского языка на факультете гуманитарных 
и социальных наук. Затем он поступил в аспи-
рантуру по специальности «журналистика» на 
факультете политических наук, также в Загре-
бе. Вскоре после этого он начал свою профес-
сиональную карьеру, заняв должность куратора  
в Музее современного искусства (теперь это Му-
зей наивного искусства) в Загребе. Будучи моло-
дым куратором, он также проходил дополнитель-
ное обучение в аспирантуре в области музеологии 
в Загребе, а по завершении первого года обучения 
продолжил его уже в Сорбонне в качестве стипен-
диата французского правительства. Там он провел 
два семестра, посещал аспирантский курс Жоржа 
Анри Ривьера по современной музеологии и вел 
научные исследования в Центре документации 
ИКОМ. Вскоре после возвращения из Франции он 
стал директором Центра музейной документации 
(в 1981 году) и главным редактором «Музеоло-
гического журнала»; и то и другое на тот момент 
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были единственными инициативами подобного 
рода во всей Югославии. Несколько раз ему при-
ходилось принимать участие в различных семина-
рах, включая семинары Института содружества  
и Зальцбургский семинар. Занимая пост директо-
ра, он был активно вовлечен в профессиональную 
деятельность на международном уровне. Помимо 
участия в конференциях, профессор Шола органи-
зовал ежегодные конференции для трех комитетов 
ИКОМ (Международного совета музеев): ICOFOM 
(Международный комитет музеологии. – Прим. пе-
рев.), ICTOP (Международный комитет обучения 
персонала. – Прим. перев.) и CIMAM (Междуна-
родный комитет музеев и коллекций современного 
искусства. – Прим. перев.). Помимо этого, он был 
основателем и руководителем проекта Междуна-
родной летней школы изучения наследия (ISSHS)  
в Ювяскюли (Финляндия, 1990). Он занимал важ-
ные посты в музейной сфере как на национальном, 
так и на международном уровне – был председате-
лем Национального комитета ИКОМ/ЮНЕСКО 
Югославии (1981–1987), членом Исполнительного 
совета ИКОМ (1983–1986), входил в редакцион-
ную коллегию ряда профессиональных изданий, 
таких как журнал Museum International (выпу-
скается ЮНЕСКО с 1948 года. – Прим. перев.), 
Museum Practice (журнал, публикуемый Музей-
ной ассоциацией Великобритании. – Прим. перев.)  
и IJHS (International Journal of Heritage Studies, Ве-
ликобритания. – Прим. перев.). 

Профессор Шола получил докторскую степень 
в области музеологии в Люблянском университе-
те (Словения), защитив диссертацию «На пути  
к тотальному музею» (1985). Это способствовало 



347

началу его преподавательской карьеры. В 1989 го-
ду он был избран доцентом факультета гуманитар-
ных и социальных наук в Загребском университете 
и кафедры музеологии, которая была учреждена 
на базе отделения информационных наук. Он был 
назначен руководителем отделения и остается ак-
тивным членом Совета факультета, принимая уча-
стие в двух научных проектах и возглавляя один 
из них в настоящий момент. Параллельно с этим 
профессор Шола ввел три из шести учебных пред-
метов, которые он продолжает преподавать в уни-
верситете. 

Будучи деятельной фигурой в сфере музео-
логии, профессор Шола выступал с докладами на 
52 международных профессиональных мероприя-
тиях в 27 странах. Он прочел множество лекций 
в качестве приглашенного лектора и ключевого 
докладчика (в общей сложности они составили 
около 300 часов и были представлены в Индии, 
Финляндии, Швеции, Канаде, Испании/Каталонии, 
Португалии, Чехии, Словении, Франции, Турции, 
Великобритании, Эстонии, Сербии, Македонии, 
Дании). Кроме того, профессор Шола читал регу-
лярные курсы в ISSOM (Международной летней 
школе музеологии), Университете им. Масарика 
в Брно, Люблянском университете (аспирантура), 
Европейском университете в Будапеште и в Евро-
пейской школе наследия в Барселоне, где он был 
членом ученого совета. В настоящее время он так-
же периодически читает лекции на литературном 
факультете и в Университете искусств в Белграде 
(международная аспирантура). 

Профессор Шола является автором двух моно-
графий по искусству и многочисленных предисло-
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вий и вступительных статей к каталогам выста-
вок, а также пятидесяти двух статей, посвященных 
художникам и выставкам. Начиная с 1980 года он 
много писал о музеологии и музейной практике. 
Профессор Шола является автором публикации 
«Очерки о музеях и музейной теории – на пути  
к кибернетическому музею» (Финская музейная 
ассоциация, Хельсинки, 1997), которой Хорват-
ская академия искусств и наук присудила премию 
им. Й. Й. Штросмайера за лучшую книгу года  
(в области информационных наук) в 1998 году.  
В 2004 году дополненная версия этой публикации 
была переведена на хорватский язык и опублико-
вана в Загребе. Полная версия докторской диссер-
тации профессора была переведена на сербский 
язык и опубликована факультетом философии 
Белградского университета в 2011 году. В общей 
сложности профессор Шола опубликовал около 
275 статей в профессиональных журналах и газе-
тах и написал отдельные главы для семи книг, ко-
торые были напечатаны в Великобритании, Фин-
ляндии и Польше. 

В 2001 году Хорватское музейное объединение 
(HMD) опубликовало его книгу «Маркетинг в му-
зее, или О достоинствах и как их сделать извест-
ными», которая была удостоена ежегодной про-
фессиональной премии в следующем году. Книга 
была также напечатана в Белграде в 2002 году. 
Некоторые публикации и сочинения профессора 
Шолы были переведены на 12 языков. 

Профессор Шола был автором и руководите-
лем многочисленных музейных проектов, вклю-
чая новые инициативы и проекты по преобразо-
ванию музеев, связанные с такими музеями, как 
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Музей национального парка «Триглав» (Трента, 
Словения), Музей новейшей истории (Любляна, 
Словения), Региональный музей (Марибор, Сло-
вения), и с проектом «Энергион» (Технический 
музей, Загреб, Хорватия). Он является создателем 
проекта «Словенианум» (Любляна, Словения), ав-
тором концепции проекта «Мосты – Виртуальный 
музей Европы» (впоследствии доработанного «До-
мом истории», Бонн, Германия), разработчиком 
плана создания Еврейского культурного центра 
и синагоги (Загреб, Хорватия, 2003–2004) и т. д. 
Он выступал в роли консультанта для правитель-
ства Республики Черногории по вопросам реор-
ганизации и управления сохранением наследия  
в рамках стратегического планирования для По-
ложения о наследии (2004–2005). Наиболее не-
давние его проекты включают: Центр наследия 
(Задар, Хорватия), Музей ветра (Истрия) и Музей 
хорватской диаспоры (Загреб), Центр наследия 
«Нови двори» (Запрешич, Хорватия), Музей мо-
нахинь-бенедиктинок (Паг, Хорватия); стратеги-
ческий план брэндинга для города Бакара (Хорва-
тия) и разработку концепции «Лучших в сфере 
туризма» и Бизнес-клуба культурного туризма,  
а также проекты для Экономической палаты 
Хорватии.

В Ювяскюли (Финляндия) профессор Шола 
организовал Международную школу изучения 
наследия (ISSHS, 1990) и начал проект центра на-
следия «Это Финляндия». Он был членом эксперт-
ного совета европейской премии «Музей года» 
(EMYA–EMF) с 1993 по 2001 год, а сейчас явля-
ется членом совета Федерации «Европа Ностра»  
и входит в экспертный совет присуждаемых ею 
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премий. В 2004 году он был назначен председате-
лем Ассоциации культурного туризма при Хорват-
ской торговой палате. Он также является членом 
регистрационного совета по теории информации 
(Национальный совет по науке, 2005–2007).

С 2002 года профессор Шола занимается 
проведением и развитием ежегодного междуна-
родного фестиваля «Лучшие в сфере наследия»  
в Дубровнике, Хорватия (www.TheBestInHeritage.
com). Профессор Шола стремится находить  
и продвигать перспективные инновации, а благо-
даря своей проницательности он также разработал 
множество нереализованных музейных проектов  
и идей, направленных на привлечение посетителей 
в музеи, проектов, сосредоточенных на восприятии 
индустриального наследия, экспериментальных 
инициатив, связанных с будущим транслирования 
и использования культурного наследия. Одна из 
них уже находится на стадии экспериментальной 
разработки (Всемирный музей любви). Он ввел 
такие понятия, как наследиелогия (1981) и мне-
мософия (1995), а также кибернетический музей 
(1985); все они прочно вошли в словарь развиваю-
щейся профессии. Томислав Шола получил долж-
ность профессора в 2009 году. В настоящее время 
он возглавляет кафедру музеологии и управления 
наследием на факультете гуманитарных и соци-
альных наук в Загребском университете. 
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